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POÉSIE PHILOSOPHIQUE ET RELIGIEUSE 

CHEZ LES PERSANS 

LE MANTIC UTTAÏR, 

LE LANGAGE DES OISEAUX 

DE FARID-UDDIN ATTAR. 



L'énigme de la nature a été diversement expliquée par la philosophie. 
11 s'est élevé en différents lieux et en différents siècles de grands génies, 
auxquels la foule a été docile et qui ont fait adopter par des millions 
d'adeptes leurs suppositions réduites en systèmes. Toutefois, il manquait 
à ce grand mystère une explication authentique, qui pût satisfaire k la 
fois et l'esprit et le cœur. Cette explication, que la science humaine avait 
en vain cherchée , nous la devons à la révélation déposée dans les livres 
de l'Ancien et du Nouveau Testament. Elle nous a fait connaître les deux 
points culminants du mystère Dieu et l'homme. C'est sur ce dualisme 
abstrait que se sont exercés depuis longtemps nombre d'écrivains distin- 
gués, juifs, chrétiens et musulmans, et ces derniers peuvent même être 
simplement classés parmi les hérétiques chrétiens '. Mahomet fit reculer 
le christianisme jusqu'à une espèce de judaïsme ; il admet cependant 
non-seulement l'Ancien, mais le Nouveau Testament comme base de ses 
doctrines, et il reconnaît la mission de Moïse et celle de Jésus, le Messie 
promis. Ainsi, l'islamisme n'est en effet qu'une grande aberration chré- 
tienne. Avec les sociniens, les musulmans rejettent la divinité du Sau- 
veur, et, par conséquent, la rédemption; avec les unitaires, ils nient la 

1 Catéchisme de Montpellier, i™ section . cli. m, g 10. 
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S LE LANGAGE DES OISEAUX. 

Trinité, et enfin, comme les quakers, ils ne sont pas baptisés. Mais ils 
admettent la tradition de l'Eglise catholique sur le culte des saints et les 
prières pour les morts. 

Les musulmans ont surtout déployé, pour développer le mystère de 
la nature, une subtilité remarquable. Ils ont entrepris une tâche bien 
difficile , l'alliance de la philosophie et de la révélation. Placés entre le 
panthéisme des joguis indiens et le Coran, qui est quelquefois une 
informe copie de la Bible, les philosophes musulmans, nommés sofis j 
ont établi une école panthéiste appropriée aux idées musulmanes 1 , une 
sorte de doctrine ésotérique de l'islamisme, qu'on doit distinguer du 
panthéisme indien*, bien qu'elle n'offre en réalité que les erreurs du 
védanla ' et du sankbya *. Or, « le panthéisme , comme doctrine morale, 
conduit aux mêmes conclusions que le matérialisme , négation de la 
liberté humaine, indifférence des actions, légitimité des jouissances tem- 
porelles. Dans ce système tout est Dieu, excepté Dieu lui-même, puis- 
qu'il cesse par là même de l'être B . d 

Le spiritualisme des sofis, quoiqu'il soit le contraire du matérialisme, 
lui est en réalité identique. Mais si leur doctrine n'est pas plus raison- 
nable, elle est du moins plus élevée et plus poétique. Un voyageur 
anglais (Burton) l'a parfaitement décrite en peu de mots : « The religion 
of beauly, whose leading principle is that of earthly, the imperfect type 
of heavenly love. Its bigh priesls are Anacreontic poets ; its rites wine , 
music and dancing, spiritually considered, and its places of worship 
meadows and gardens uhere the perfume of the rose and the song of 
the nightingale, by charming the beart, are supposed to improve the 
mind of the listener. » 

11 y a eu cependant des écrivains sofis qui ont employé leurs efforts 
à faire concorder un à un avec les dogmes mahométans leurs propres 
principes, de manière à en établir l'orthodoxie *. 

11 règne au surplus chez les musulmans, dit d'Herbelot dans sa Biblio- 
thèque orientale, au mot Giamaat, une grande liberté d'opinion. Le plus 

> Voyei le chapitre d'Ibn Khaldoun sur la doctrine des sofij, t. XII, p. 204 et suiv. de* 
Notice* des Mis. 

* Cet déni branche* du panthéisme sont ma] a propos confondues par Graham dans son 
Treatise oit sufism {Transactions «/ the titerary Society of Bombay, t. III, p. 89 et suiv.). 

3 Vyaçadéva est l'auteur de ce système de philosophie , qui enseigne l'unité des êtres. 

* Kapila est l'auteur de ce système, qui enseigne le néant des choses lisibles. 

* Cette phrase est tirée de la remarquable Histoire généraU des rmecs humaines, par il. le 
comte Enaèbe de Salle*. 

* On i publié dernièrement en Allemagne nn curieux ouvrage turc où ce sujet est habilement 
traité ; mais on pente bien que c'est nn tour de force sans résultat positif. Voyi-i sur cet ouvrage, 
qui a été publié k Leipiig par H. Krell, le rapport de kl. Mohl sur les travaux de la Société 
asiatique en 1849. 



DigitizeûbyVjOOQlC 



LE LANGAGE DES OISEAUX. 3 

grand nombre de leurs écrivains religieux appartient à la secte philoso- 
phique des sons, ce qui a propagé parmi eux la doctrine du libre examen. 
Les docteurs les plus orthodoxes de l'islamisme semblent l'approuver , 
et on cite complaisamment cette sentence du célèbre Ibn Mas'ùd : 
« L'Église ne consiste pas dans la quantité des personnes. Celui qui 
possède la vérité de son côté est l'Eglise , fût-U seul. » 

La doctrine des sofis est ancienne dans l'islamisme , et elle y est très- 
répandue, surtout chez les partisans d'Ali '. De là la croyance de ces 
derniers à l'infusion de la divinité dans Ali et leur explication allégorique 
de tous les préceptes religieux et cérémoniels. Toutefois, celui qui porta 
le premier le titre de soft, ce fut Abu Hâschim de Kufa, qui vivait dans 
la dernière moitié du huitième siècle 3 . 

Il est bon de rappeler que sofi ne vient pas du mot grec mfa, sage, 
comme on serait tenté de le croire; mais du mol arabe sûf « laine », 
et qu'il signifie * véfu de laine » . Une robe de laine est en effet le costume 
ordinaire des derviches ou faquirs, tous contemplatifs et spirilualistes. 

On nomme aussi les sofis mutaçauwif, mats ce mot sert plutôt à dési- 
gner ceux qui s'efforcent de devenir sofis. On donne plus ordinairement 
à ces derniers le nom de salik u marcheur dans la voie spirituelle ». Par 
suite, ce mot se prend simplement pour « homme ». Saint Thomas a 
employé dans le même sens l'expression de vtaior, dans la prose Lavda 
Sion, lorsqu'il a dit : 

Ecce ptnii «ngelonim 
Fâclus cibui viatoram. 

« Voici le pain des anges qui. est devenu la nourriture des hommes. » 

On nomme abûdiyat « esclavage » le service de Dieu , et abd « es- 
clave » , celui qui s'y consacre. Le contemplatif se nomme ârif « celui 
qui connaît » , et l'objet de sa contemplation marifat « la connaissance 
de Dieu » . Celui qui est parvenu à cette connaissance se nomme waU 
« approché » , mot qui, par suite, peut se rendre par saint. L'état exta- 
tique qui est le résultat de la contemplation se nomme hâl « situation » , 
et les pauses qu'on y fait, macâm « station ». L'union avec Dieu se 
nomme jam, la séparation, /arc , et la demeure avec Dieu, tukânat. 

On nomme jâhil « ignorant » le mondain, celui qui ne s'occupe pas 
des choses spirituelles, celui à qui elles sont étrangères. 

Telles sont les principales expressions employées par les spirilualistes 
musulmans. Il y en a beaucoup d'autres encore, mais leur explication 

1 D»n» le Miumutry RegiHtr, Loidm, 18(8, p. 151, il e»t dit qu'il y * en Perte feu- 
lement 80,000 lofii. 

1 Commentaire de Hariri, publié pu- feu H. de S»cy, p. 995; Notice* det Mi'., t. XII, p. MO. 
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exigerait des développements que ne comporte pas le cadre de ce 

travail '. 

Les principes de la secte philosophique des sofis ont été exposés dans 
de nombreux traités didactiques, mais ce sont surtout des ouvrages poé- 
tiques qui les ont rendus populaires. Les plus célèbres de ces ouvrages 
sont dus à des poètes de la Perse , et leurs poésies mystiques sont , il me 
semble, ce qu'offre de plus original la littérature persane, cette belle 
littérature trop peu connue encore, et si injustement jugée par Zamakh- 
schari dans un vers qu'on regrette de trouver pour épigraphe d'un 
ouvrage classique* : 

a II y a la même différence entre les Arabes et les Persans qu'entre la 
datte et le noyau. » 

Le poëme que j'entreprends d'analyser offre , dans un cadre allégo- 
rique et sous des expressions métaphoriques, sinon un traité complet, 
du moins un tableau exact de la véritable doctrine des sofis , et présente 
sous son jour réel leur philosophie religieuse. Son titre de Langage des 
oiseaux (Mantic uttaïr) est emprunté au Coran (xxvu, 16), où on lit : 
a Salomon succéda à David , et il dit : hommes I je connais le langage 
des oiseaux. » 

Ce poëme , un des monuments les plus curieux de la doctrine dont il 
s'agît, se compose d'environ quatre mille six cent cinquante vers du 
genre dit masnawi et du mètre appelé raml. Le poète qui en est l'auteur 
se nommait Muhammad ben Ibrahim; il avait le surnom de Nischapuri, 
c'est-à-dire de la ville de Nischapur, le titre honorifique de Farid uddin 
(la Perle de la religion), et le sobriquet d'Attar (Parfumeur). Il naquit 
en 1119 de Jésus-Christ, et mourut âgé de plus de cent dix ans, 
vers 1230, massacré par les soldats mogols de Genguîz Khan. II exerça 
d'abord la profession de parfumeur, ainsi que l'indique son sobriquet. 
Un jour que notre poète était dans sa boutique, il passe un derviche qui 
s'arrête tout à coup , jette un regard sur les marchandises qui étaient 
étalées, puis pousse un profond soupir. Attar, étonné , le prie de conti- 
nuer sa route. « Tu as raison , lui répond l'inconnu , le voyage de l'éter- 
nité est facile pour moi. Je ne suis pas embarrassé dans ma marche, 
car je n'ai au monde que mon froc. Il n'en est malheureusement pas 
ainsi de toi, qui possèdes tant de précieuses marchandises. Songe donc 
à te préparer à ce voyage. » 

Ce discours, disent les biographes originaux, fit une vive impression 

• Voyei entre anlret, • ce fujet, le Mémoire de H. lie Sttj >nr le nafkat ultmi, t. XII 
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sur l'esprit d'Atlar; il abandonna son commerce el le inonde pour se 
consacrer exclusivement au service de Dien. Pendant plusieurs années , 
il se livra aux exercices de la mortification et à la pratique de la piété. 
Il fît ensuite le pèlerinage de la Mecque et fréquenta beaucoup de pieux 
personnages. Ce fut ainsi qu'il recueillit la grande quantité d'anecdotes 
dont il a enrichi ses ouvrages, et qui fournissent de précieuses données 
à la biographie musulmane. 

Attar n'a écrit en prose qu'une vie des saints musulmans, intitulée 
Tazkirat ulauliya (Mémorial des amis de Dieu). Ses autres ouvrages sont 
en vers, et forment un total de cent mille vers; mais je n'en parlerai pas 
ici, et je traiterai seulement du Mantic ttttair, qu'il écrivit vers 1175, 
et qui jouit d'une immense réputation en Orient '. Dans le tableau ana- 
lytique que je vais en donner, je comparerai quelquefois le sacré au 
profane , non pas que je veuille l'assimiler en rien ni faire un mélange 
impie , mais parce qu'il est consolant pour le chrétien sincère de voir la 
vérité se réfléchir sur l'erreur et témoigner des anciennes traditions 
divines, étouffées par les doctrines humaines. A défaut du soleil de la 
révélation qui éclaire notre intelligence , nous trouvons ici , au milieu 
des ténèbres de la nuit musulmame, quelques vers luisants dont la 
lumière phosphorique nous rappelle l'éclat resplendissant de la vérité. 

Près d'un siècle après la publication du Mantic, il paraissait en Syrie 
un ouvrage arabe qui jouit aussi dans l'Orient musulman d'une grande 
réputation , et qui a quelques traits de ressemblance avec celui d'Attar. 
C'est celui de Mucaddéci, auquel j'ai donné le titre français de « les 
Oiseaux et les Fleurs » , et qui est lui-même une imitation d'un livre 
arabe plus ancien, intitulé Icaz ulwasman (le Réveil du dormeur), 
lequel fut composé à peu près dans le même temps que le Mantic par 
Abu'Ifaraj Aljuzi. Sous quelques rapports , l'auteur de ce dernier ouvrage 
a pu en emprunter l'idée au Tuhfat ikhwan ussafa (Cadeau des frères 
de la pureté), ouvrage célèbre qu'on a attribué à Attar, mais auquel 
Haji Khalfa donne pour auteur Majriti, de Cordoue , mort en 1004. 

Les allégories morales de Mucaddéci parurent en Syrie vers l'époque 
où le Roman de la Rote fut écrit en France. Ce dernier ouvrage , qui a 
joui d'une grande popularité dans le moyen âge , a quelque analogie avec 
les Oiseaux et les Fleurs, et surtout avec le Mantic, En effet, ce roman 
est généralement considéré, avec juste raison, comme mystique, et la 

1 Le Mattfic n'est pas entièrement inconnu en Europe. Feu H. de Sacj en a trtduit quelques 
morceau dut le tome XII de* A'otictt du Mit. et dini les note* du Pend namek du même 
Attar, el 11. de Htmmer en a donné on aperçu tommaire duu ion Getchîchtt der Sehûntn 
Redekitittte Periim*. 
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rose mystérieuse proposée à la conquête de l'homme, c'est Dieu lui- 
même. L'objection qu'on a tirée des images licencieuses et des expres- 
sions libres qu'on y trouve pour rejeter l'idée d'un but religieux ne me 
paraît pas fondée ; car tel était le mauvais goût du siècle. En Orient , on 
trouve plus que partout ailleurs cet extraordinaire mélange. On y trouve 
même la mention fréquente de l'amour antiphysique; elle salit les poé- 
sies mystiques de Saadi, de Hafiz et d'autres célèbres écrivains. Attar 
lui-même a cédé quelquefois à ce déplorable relâchement des mœurs 
chez les musulmans, dans ses expressions et dans ses tableaux. On y 
trouve du reste , comme chez tous les poètes sofis , un étrange amalgame 
de l'amour spirituel et de l'amour charnel. Au surplus, ce singulier 
mélange n'est pas particulier à l'Orient musulman. L'éminent érudit 
M. V. Leclerc ' a dit à ce sujet : <t Les annales de cette poésie qui invoque 
sous le nom d'une femme la Divinité elle-même, dont cette femme est le 
symbole ou idéal ou visible, s'ouvrent pour l'Europe par un grand nom 
philosophique , celui de Platon. C'est Platon qui a dit que Dieu est la 
beauté unique d'où émane tout ce qui est beau dans le monde , le terme 
suprême où doit aspirer le cœur de l'homme qui s'y élève par degrés, 

en contemplant d'abord le beau sensible L'amour des êtres créés est 

le symbole et le premier degré de l'amour de Dieu. » 

Il existe en hindoustani un roman qui ressemble en quelque chose au 
Roman de la Bote, et qui porte le même litre; c'est la Rose de Baha- 
wali*. On trouve précisément dans cet ouvrage un passage où est exposée 
poétiquement, en peu de mots, la doctrine des sofis musulmans. Voici 
ce passage : 

« Dieu existait seul au commencement des siècles; il était concentré 
en lui-même; le soleil de sa substance était resté caché derrière le voile 
du mystère; il se complaisait dans son amour; mais il éprouva le désir 
de se manifester au dehors; il voulut montrer sa beauté, faire connaître 
le vin de son amour et mettre en évidence le trésor caché de sa nature. 
A cet effet , il créa l'univers. Ce fut ainsi que l'unité de Dieu alla se 
réfléchir dans le miroir du néant *. 

» L'homme est la plus parfaite des créatures de Dieu ; il est l'ombre, 
bien plus, l'image et la ressemblance du Créateur. Il est le roi de la 
nature , parce que lui seul dans le monde se connaît lui-même , connaît 
ainsi le Créateur et possède l'intelligence de la révélation. A la vérité , 

1 Duu no article qu'il ■ consacré k l'examen de l'ouvrage de H. E. J. Deléclme, intitulé : 
• Dante Alighieri ou U Poésie amoureuse et mystique. > Paris, 18*8. 

1 J'en ai donué la traduction abrégée dans le Journal atiatiqut en 1835. 

3 Saint Pau) a dit (Hébr., w, 8) : • Ces! par la Toi que noua comprenons comment te monde 
a pu être formé par la parole de Dieu, en sorte que ce qui était invisible soit devenu visible, t 
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Dieu ne saurait être connu tel qu'il est. On peu! le comparer au soleil, 
qu'il faut se contenter de voir réfléchi dans l'eau. Cependant, des hommes 
religieux , enivrés de la coupe de la communion divine , se sont écriés ; 
Je suis Dieu. En effet, l'homme participe aux attributs divins, que dis-je? 
sa substance est celle de Dieu même. La seule différence, c'est qu'il 
n'est qu'un être casuel , tandis que Dieu seul est l'être nécessaire. » 

Je vais résumer actuellement la doctrine des softs en un petit nombre 
d'articles qui seront occasionnellement développés plus loin, Voioi ce 
symbole du panthéisme islamique : 

V Dieu seul existe ; il est dans tout et tout est lui-même. 

< Wirait in Ihe sun , refreshes in Ihe breeie , 
i Glows in Ihe flan, and Maison)! in the trees. » 

(Pope, Essatj on mon.) 

2" Tous les êtres visibles et invisibles en sont une émanation l ; « divinse 
participa aune » , et n'en sont réellement pas distincts *. La création est 
une sorte de jeu ou de passe-temps de la Divinité : « Ludens in orbe 
lerrarum, » Prov. tui, 31. 

3* Le paradis et l'enfer, tous les dogmes enfin des religions positives , 
ne sont que des allégories dont le sofi seul connaît l'esprit. 

4" Ainsi les religions sont indifférentes *. Elles servent cependant de 
moyen pour arriver à la réalité. Quelques-unes sont plus avantageuses 
que les autres pour atteindre ce but, entre autres la religion musul- 
mane , dont la doctrine des sofis est la philosophie. 

5* Il n'existe réellement pas de différence entre le bien et le mal , 
puisque tout se réduit à l'unité, et qu'ainsi Dieu est en réalité l'auteur 
des actions de l'homme. 

6* C'est Dieu qui détermine la volonté de l'homme, et, ainsi, ce 
dernier n'est pas libre dans ses actions. 

7° L'âme est préexistante au corps et y est renfermée comme dans une 
cage ou dans une prison. La mort doit donc être l'objet des vœux du 
sofi ; car c'est alors qu'il rentre dans le sein de la Divinité dont il émane. 

1 Le système d'émanation semble fondé sur ce texte du Coran, i, 151 : • Non* sommes de 
Dieu et noua retournerons à lui. i 

3 L'homme est le reflet du Créateur, comme il a été dit plu» haut. Attar dit dans le Hantic, 
vers 191, que Dieu est le soleil et lui l'ombre. Feuerbach, élève de Hegel, a soutenu l'impie 
tbèss inverse : ■ Dieu, a-t-il dit, c'est l'homme reproduit dans un merveilleux mirage. C'est le 
reflet de l'ombre grandiose du genre humain, c'est l'image de Narcisse dana la fontaine. ■ 

3 Voici 1* traduction d'un vers dn célèbre sofi Jalal uddïn Rûmi qu'on cite à ce sujet : > En 
quelque lieu que nous mettions le pied, nous tommes toujours, Seigneur, dans Ion ressort. 
Dana quelque coin que nous noua retriinchionis , noua sommes toujours chea toi. Peut-être, 
disions-nous, il y a quelque chemin qui mène ailleurs; nuis quelque chemin que nous aynu» 
pris , il nous a toujours conduits vers toi. > C'est dana un autre sens que David a dit • peu près 
U mime chose dans le ps. cxviu, v. 8 et suiv. 
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8° C'est par la métempsycose que les âmes qui n'ont pas rempli leur 
destination ici-bas sont purifiées et deviennent dignes d'être réunies à 
Dieu. 

9° La principale occupation du sofi doit être de méditer sur l'unité et 
de s'avancer progressivement par les divers degrés de la perfection spi- 
rituelle, afin de mourir en Dieu ', et d'atteindre dès ce monde à l'uni- 
fication avec Dieu. 

10° Sans la grâce de Dieu, ce que les sofis nomment faïz, on ne peut 
de soi-même parvenir à cette union spirituelle ; mais les sofis admettent 
la grâce suffisante , car ils disent que Dieu ne refuse pas son secours à 
celui qui l'attire par ses fervents désirs. 

Les funestes doctrines dont je viens de donner le symbole n'ont pas 
été, on le sait, sans partisans dans l'Europe chrétienne. Nous avons 
entre autres nos sofis dans les adamites ", qui enseignaient que l'âme 
humaine était une émanation de la Divinité emprisonnée dans des organes 
corporels; qu'il fallait donc chercher à l'en affranchir; que tous les actes 
du corps étaient indifférents en eux-mêmes et ne portaient aucune atteinte 
à l'âme. 

Sans aller aussi loin , plusieurs chrétiens célèbres ont émis des opi- 
nions tout à fait panthéistes. Ainsi, dans le septième siècle, Maxime le 
Confesseur, sans s'écarter ouvertement des dogmes de l'Eglise, supposait 
Dieu en tout et considérait son essence comme la vie de tous les êtres. 
Ainsi encore , Cabasilas voulait dégager l'âme de tout le poids dont la 
nature enveloppe nos facultés, pour arriver à la fusion absolue avec l'un 
ineffable, préparée par la contemplation. Pour tous ces mystiques, 
l'unification avec le premier principe et l'absorption complète de l'être 
sont le dernier terme de l'épuration de l'âme. L'Église latine a eu aussi 
son panthéisme spiritualiste comme l'Église d'Orient, mais il y a entre 
les deux Églises une différence que le savant helléniste M. Hase a signalée 
dans le Journal des Savants '. 

Au surplus , il ne faut pas toujours prendre à la lettre les expressions 
impies des écrivains mystiques de l'Orient musulman. Attar, par exemple, 
dans l'épilogue du Mantic, dit qu'il n'est ni musulman ni infidèle ; et, 
quelques ligues plus bas , il demande à Dieu de le conserver dans l'isla- 
misme. Le panthéisme des écrivains musulmans est quelquefois plue 
apparent que réel. On doit les juger par l'ensemble de leurs idées et 

< Un poêle musulman de l'Inde s dit : » Pour celui qui est mort (eu Dieu), le nom mime de 
l'existence est une sorte de déshonneur. > 
1 Hérétique* dea premiers siècles de l'Eglise. 
* Article sur l'ouvrage de Gus, intitulé : Die Myttik det Nicola&t Cabatilat, cahier de 

novembre 1849. 
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non par des phrases isolées ', Quoi qu'il en soit, malgré leurs théories 
insensées, les sofis suivent souvent avec fidélité dans la pratique les 
devoirs extérieurs de la religion : Intua ut libet,foris ut morts est. 

Avant d'aborder l'analyse détaillée du Mantic uttaîr, et de mettre par 
là en lumière les doctrines philosophiques des sofis , je dois indiquer en 
quelques mots le sujet allégorique du poème. 

Les oiseaux vivaient en république , mais ils sentirent la nécessité 
- d'avoir un roi. Un pays sans roi, dit un proverbe indien , est comme une 
nuit privée de la clarté de la lune et une femme vertueuse sans mari'. 
La huppe, que les traditions rabbiniques et musulmanes donnent pour 
guide à Salomon dans son voyage à Saba , et qui , ayant ainsi connu 
familièrement le grand roi d'Israël , était plus que tout autre oiseau 
capable d'apprécier les qualités que doit avoir un bon roi, la huppe, 
dis-je, propose aux oiseaux pour souverain Simorg , oiseau extraordi- 
naire qui réside au Caucase et dont elle loue les admirables mérites. 

Les oiseaux agréent Simorg pour roi, mais ils sont enrayés par la 
longueur et le danger du voyage qu'il faut entreprendre pour aller le 
trouver. Les principaux d'entre eux exposent tour à tour leurs objections 
ou leurs excuses, mais la huppe les réfute toutes. Leurs raisons sont 
celles que donnent les mondains contre les préceptes de l'Evangile. C'est 
le repas du père de famille que dédaignent les conviés. Quelques oiseaux 
spirilualistes n'élèvent aucune objection , et se contentent d'adresser à 
la buppe des demandes sur ce qu'ils ont à faire. 

Tous les oiseaux se décident enfin à partir, mais la plupart périssent 
en route de faim , de soif, de fatigue. Enfin , après bien des peines, et 
après avoir, entre autres, franchi sept vallées mystérieuses , ils arrivent 
au nombre de trente seulement auprès de Simorg. Or, ce mot signifie 
en persan trente oiseaux. Ainsi les oiseaux, qui représentent les hommes, 
se retrouvent eux-mêmes en Simorg , c'est-à-dire en Dieu. 

Telle est l'allégorie dont Altar s'est servi pour enseigner l'unité des 
êtres et l'existence de Dieu seul, représenté par l'oiseau mystérieux du 
Caucase. 

Le Mantic se divise en deux parties, ainsi qu'Altar le dit lui-même 
dans son épilogue : le Mantic uttaîr proprement dit, c'est-à-dire les Con- 

1 C'eut ainsi qu'en lisant, tant le contexte, certains passages de Ylmitaiion, et en ignorant 
qu'ils sont tiret do ce livre admirable , on pourrait croire que non pieux auteur est panthéiste. 
On lit, par exemple, au ch. tri, v. 3 du livre i" : iCui omnia unum suât, et cui orania ad unum 
trahit, et omnia in nos videt , is potett ttabilis corde eue et in Deo pacifient pennanere. Ove- 
rilat (vlAacc, comme le disent Ict musulmans) Dens 1 fac me unum tecum in carilate perpétua. > 
El ch. iv, v. 5 du livre ni: • Dilata me in amont, ut ditcain interiore cordi* ore degmttare, 
qiiaro suave lit «mare, et in «more liquefieri el uatare. > 

1 Prtm xagar, ch. U, 
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férences préparatoire» des oiseaux., et le Macâmât uttuyûr, c'est-à-dire 
les Stations des Oiseaux, ou , comme Attar les appelle aussi , les Séances 
du chemin de la stupéfaction et le Diwan des poésies du vertige. Eu effet , 
dans plusieurs manuscrits , ces deux parties sont distinctes et forment 
même quelquefois deux poèmes différents. Le Mantic se compose d'une 
introduction, des deux parties dont je viens de parler, et d'un épilogue. 
Dans la traduction faindoustanie , l'iolroducUon est réduite à un petit 
nombre de pages et l'épilogue est omis. Partout le récit est coupé, de 
temps en temps, par des anecdotes ou des paraboles propres à faire res- 
sortir les pensées de l'auteur et à mettre en relief ses doctrines. 

Actuellement, on pourra, je pense, me suivre facilement, tant dans l'ana- 
lyse plus complète que je vais donner de l'ouvrage, que dans les nom- 
breux extraits que je traduirai en français aussi littéralement que notre 
goût le comporte. « C'est une chose presque incroyable, dit le célèbre 
Arnauld d'Andilly ', que l'extrême difficulté qu'il y a à faire des tra- 
ductions aussi fidèles qu'élégantes et aussi élégantes que fidèles. Il est 
incomparablement plus aîsé de bien écrire de soi-même , dans la liberté 
tout entière que l'on a de s'exprimer, que de traduire, dans la contrainte 
ou l'on se trouve pour rendre fidèlement et éloquemment, tout ensemble, 
les pensées de l'auteur. » 

Les musulmans commencent toujours leurs écrits par une invocation 
à Dieu suivie des louanges de Mahomet et des quatre premiers khalifes 
ou des imàms*, et quelquefois des uns et des autres. Attar n'a pas 
manqué de se conformer à cet usage , et il n'a pas employé moins de 
cinq cent quatre-vingt-douze vers à cette introduction. Les vers dont elle 
se compose sont souvent empreints d'une véritable éloquence, et on y 
trouve çà et là de belles pensées, mais quelquefois des images bizarres 
et singulières qui font l'admiration de l'Orient, mais que notre goût 
réprouve. De cette introduction, je ne traduirai pas les lieux communs 
qu'on trouve dans la plupart des ouvrages musulmans, mais seulement 
ce qu'elle présente de neuf ou du moins de peu connu , et tout ce qui 
tend à faire apprécier l'esprit des doctrines de l'auteur. 

u Louange, dit Attar en commençant, au pur Créateur des âmes, qui 
a gratifié de l'âme et de la foi l'homme fait de poussière , qui a placé sur 
les eauzi on trône, et qui a mis dans les airs des créatures terrestres*, y 

On voit que l'auteur du Mantic passe tout de suite à la création des 
oiseaux, qui sont les héros de son livre. La pensée qui précède est 
biblique, c'est le spiritus Domini ferebatur super aquas de la Genèse 4 . 

1 Lettres d'Arnaud d'Andilly k Vtbbi de Rincé. — * Selon qu'il* tonl innnilM ou «chlitri, 
— * Voyei le toile, vera 1 et S, de mon édition. — * Ge*., I, S. 
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« I) a donné aux cieux , continue Attar, la domination , et , à la terre , 
la dépendance. Aux cieux , il a imprimé un mouvement perpétuel ; à la 
terre , un uniforme repos. Il a étendu le firmament comme une tente 
sur la terre, sans avoir besoin de colonnes pour le soutenir. En six 
jours, il a créé les sept planètes, et au moyen de deux lettres il a créé 
les huit coupoles des cieux '. » 

Nous trouvons ici deux jeux de mots qu'il faut expliquer : les sept 
planètes font allusion aux sept jours de la semaine , dont six seulement 
furent employés à ta création. Quant aux deux lettres dont parle Attar, 
ce sont celles qui forment le mot font « sois » , formé de deux lettres 
seulement en arabe, et cité dans un célèbre passage du Coran (h, 111), 
qui représente le dixit etjacta sttnt de la Bible *. 

« Dieu a douué à la fourmi une taille aussi fine qu'un cheveu ; il l'a 
mise en rapport avec Salomon *. U lui a départi un beau vêtement digne 
des Abbacides, robe de brocart que le paon lui envie, et qu'on u'a pas 
eu la peine de tisser 4 .... » 

« Dans l'hiver, il répand la neige argentée; dans l'automne, l'or des 
feuilles jaunies \ . ,. A l'idée de Dieu , l'esprit se déconcerte , l'âme s'af- 
faisse. A cause de Dieu , le ciel tourne, la terre chancelle. Depuis le dos 
du poisson jusqu'à la lune, chaque atome atteste son existence. La terre 
inférieure, le ciel élevé, lui rendent l'un et l'autre témoignage 8 . » 

Il est souvent fait allusion dans les poésies musulmanes à celte idée 
de la cosmogonie persane que le monde repose sur le dos d'un poisson. 
Or poisson se dit mâhi en persan , et lune , màh. De là les jeux de mots 
perpétuels sur \% poisson et la lune; sur l'empire, par exemple, du Roi 
des rois, qui s'étend de la lune au poisson. On trouvera plus loin 
d'autres allusions à cette idée. 

« Dieu produit le vent, la terre, le feu, le sang. C'est par ces choses 
qu'il annonce son secret. U pétrit de la terre, et après quarante jours il 
y mit l'àme : lorsque l'âme entra dans le corps, elle le vivifia. Dieu lui 
donna l'intelligence, pour qu'elle eût le discernement des choses; il lui 
donna la science pour qu'elle pût les apprécier. Quand l'homme eut ces 
facultés, il confessa son impuissance, et, submergé dans l'étonnement , 
il tâcha d'agir '. 

n Amis ou ennemis , tous courbent la tête sous le joug de Dieu : c'est 
sa sagesse qui l'impose , c'est elle qui veille sur tous B . 

1 Vers 3-6. — * Pa. xxli, 9. — 3 Ceci fait allusion à une légende citée inrate XXVII, »■ 19. 
Cette «unie porte le titre de chapitre de ta/onrmi, parce que la mention de la légende dont il 
■ agit est ce qu'il y a de plat saillant dans ce chapitre. D'après cette légende , le» fourmi* que 
l'armée de Salomon foulait am piedt l'en plaignirent à ce prince par l'organe de leur chef. 
— * Veri 15 et 16. — * Vers 33. — < Ven 37-39. — '' Vert 40-4*. — " Ver» 4S. 
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n Au commencement des siècles, Dieu a employé les montagnes 
comme des clous ' pour fixer la terre , et il a lavé avec l'eau de l'Océan 
la face du globe. Il a placé la terre sur le dos d'un taureau. Or le taureau 
est sur le poisson , et le poisson est en l'air. Mais sur quoi repose le 
poisson ? sur rien. Mais rien n'est rien ; et tout cela n'est rien *. * 

On le voit, dès le début de son poème, Attar nous fait connaître son 
système ou plutôt celui des sofia. Tout ce qui est visible , c'est le néant ; 
la réalité gît dans le monde invisible. C'est là que nous devons chercher 
Dieu, le seul être réel, l'océan où les gouttes de l'existence vont se 
perdre. L'auteur revient cent fois sur la même idée dans le courant de 
son poème ; cent fois jl proclame l'unité des êtres. C'est qu'en effet les 
principes des sofis se réduisent proprement à ce dogme unique. 

Mais continuons à écouler Attar : « Admire cependant l'oeuvre de ce 
Roi (Dieu), puisqu'il ne la considère lui-même que comme un pur néant. 
En effet, quoique son essence seule existe, il n'y a rien en réalité, si 
ce n'est elle. Le trône de ce Roi est sur l'eau , et le monde est sur l'air; 
mais laisse là l'eau et l'air, car tout est Dieu. Le ciel et la terre ne sont 
qu'un talisman qui voile la Divinité; sans elle, ils ne sont qu'un vain 
nom. Sache donc que le monde visible et le monde invisible , c'est Dieu 
même. II n'y a que lui, et ce qui est, c'est lui. Hais, bélasl personne 
ne peut le voir; les yeux sont aveugles, bien que le monde soit éclairé 
par un soleil brillant '. 

» O toi, qu'on n'aperçoit pas quoiqne tn le fasses connaître ! tout le 
monde, c'est toi, et rien autre que toi n'est manifeste. L'àme est cachée 
dans le corps et tu es caché dans l'àme. O obscurité d'obscurité , ô âme 
de l'àme ! tu es plus que tout et avant tout. Tout se voit en toi , et on te 
voit en toutes choses *. 

n Ni l'esprit ni la raison ne comprennent (on essence, et personne ne 
connaît tes attributs •. . . . Les âmes n'ont aucune idée de ton essence. Les 
prophètes eux-mêmes viennent s'abîmer dans la poussière de ton che- 
min. Quoique l'esprit existe par toi , trouvera-t-il cependant jamais la 
route de ton existence "? 

» O toi qui es dans L'intérieur et dans l'extérieur de l'àme 1 tu es et tu 
n'es pas ce que je dis. A ta cour, la raison a le vertige-, elle perd le fil 
qui doit la diriger dans ta voie. J'aperçois clairement l'univers eu toi , et 
cependant je ne te découvre pas dans le monde. Tous les êtres sonl 
marqués de ton empreinte ; mais toi-même tu n'as visiblement aucune 
empreinte ; tu t'es réservé le secret de ton existence. Quelque quantité 
» Vert *7-W. — > Vers 50-55. — * Vert 58-60. — * Vert 62. 
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d'yeux ' qu'ait ouverts le firmament, il n'a pu apercevoir un grain de la 
poussière du sentier qui conduit à toi. La terre non pins n'a pas vu cette 
poussière, et de désespoir, elle a couvert sa tête dépoussière *. » 

Ce dernier jeu de mots, que j'ai cru devoir reproduire, commence une 
série d'allégories d'aussi mauvais goût. Je les laisse pour continuer à 
faire connaître ce qui, dans l'invocation, me paraît offrir de l'intérêt. 

Nous allons voir Attar reconnaître virtuellement la nécessité de la 
révélation, et c'est ce trait qui caractérise le panthéisme de l'école 
musulmane, Mais les sofis ramènent tout à leur idée favorite. Ils ne voient 
dans la révélation que la manifestation de leur croyance, et ils pensent 
que la Bible et le Coran ont été seulement écrits pour l'homme qui se 
contente de l'apparence des choses, qui s'occupe de l'extérieur, pour 
Le zdhir parast, comme ils le nomment , et non pour le son' qui sonde le 
fond des choses. Ecoutons Attar : 

« Tu dois connaître Dieu par lui-même et non par toi. C'est lui qui 
ouvre le chemin qui conduit à lui, et non la raison humaine. Sa descrip- 
tion n'est pas à la portée des rhétoriciens. L'homme qui a de l'énergie 
et celui qui en est dépourvu sont également incapables de la tracer. La 
science ou l'ignorance sont ici une même chose; car Dieu ne peut 
s'expliquer ni se décrire *. . . . 

» Les êtres atomiques des deux mondes ne sont que le produit de tes 
conjectures ; tout ce que tu sais , en dehors de Dieu , n'est que Je résultat 
de tes propres conceptions. Quant à lui, il est parlait; mais comment 
l'âme humaine parviendra- t-el le où il est? 11 est mille fois au-dessus de 
l'âme; il est bien au-dessus de tout ce que je peux dire 4 .... 

» O toi qui apprécies la vérité, ne cherche pas d'analogie en ceci, car 
l'existence de l'Être sans pareil n'admet pas d'analogie. Sa gloire a jeté 
dans l'abattement l'esprit et la raison ; ils sont l'un et l'autre dans une 
indicible stupéfaction. Les prophètes et les envoyés célestes eux-mêmes , 
qui ne sont qu'une parcelle du tout , ont touché la terre de leurs fronts 
en disant : « Nous ne t'avons pas connu comme tu dois l'être *. » 

» L'Océan roule dans ses flots la perle de l'essence divine ; mais tu ne 

comprends pas , et tu restes dans l'irrésolution ' Ce qu'on peut dire 

de Dieu n'est qu'emblématique et allégorique ; or, aucune allégorie ni 
aucune explication ne peut en donner une juste idée ; personne ne le 
connaît, et il ne s'est signalé réellement à personne. Anéantis-toi, telle 
est la perfection , et voilà tout ; renonce à toi-même , c'est le gage de ton 
union avec Dieu , et voilà tout. Perds-toi en lui pour pénétrer ce mystère ; 
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toute antre chose est superflue '. Marche dans l'unité, et tiens-toi à 

l'écart de la dualité ; n'aie qu'un cœur, un visage , une quibla \ » 

Attar termine sa tirade panthéiste par une allusion mahométane et 
judaïque ; car par la quibla il faut entendre , on le sait , l'endroit vers 
lequel on se tourne pour prier, c'est-à-dire Jérusalem pour les juifs, et 
la Mecque pour les musulmans. 

Continuons à écouler ce mélange hybride de révélation et de philoso- 
phie, de vérité et d'erreur. Attar va agencer à présent à sa manière les 
traditions bibliques , enrichies par les rabbins et par les musulmans , 
avec les doctrines panthéistes. 

u ignorant fils d'Adam, tâche de participer à la science spirituelle 
de ton père. Toutes les créatures que Dieu (ira du néant k l'existence 
se prosternèrent pour l'adorer. Lorsque enfin il créa Adam, il le fit 
sortir de derrière cent voiles, comme un échantillon de sa toute-puis- 
sance. Il lui dit : « O Adam , sois un océan de bonté ; toutes les créatures 
» m'adorent, sois adoré à ton tour. » Le seul qui détourna son visage 
de cette adoration fut transformé d'ange en démon, il fut maudit et ne 
connut pas les secrets divins '. n 

Il est dit aussi dans le psaume igvi, 7: « Adoree-le (Dieu), vous qui 
êtes ses anges. » Et saint Paul , par allusion à ce texte , dit de son côté 
(Héb. 1,6), en parlant de Notre-Seigneur Jésus-Christ : « Lorsqu'il (Dieu) 
a introduit son premier né dans le monde, il dit : « Que tous les anges 
» de Dieu l'adorent. » 

D'après la légende musulmane qui est mentionnée dans le Coran 
(vu, 171), et qu' Attar rappelle plus explicitement dans un autre endroit, 
Dieu fit à toutes les âmes des hommes contenues dans Adam celle 
demande qu' Attar nomme ailleurs Y aimant des omit de Dieu: « Ne 
suis-je pas votre Seigneur? * Oui, lui répondirent-elles; puis elles l'ado- 
rèrent C'est ainsi, disent les musulmans, que l'homme qui se détourne 
du vrai culte de Dieu, c'est-à-dire de l'islamisme, est coupable, puis- 
qu'il méconnaît l'engagement qu'il prit alors. Les sofis ajoutent que 
l'homme a confessé par cet acte que Dieu est le maître absolu de la 
nature, qu'il existe nécessairement, tandis que les créatures sont ou ne 
sont pas , puisqu'il les produit ou les fait disparaître à son gré. 

Une légende qui accompagne celle-ci , c'est celle de la déchéance de 
Satan : elle est empruntée à une tradition juive que les saints Pères nous 
ont fait connaître. Dieu, disent-ils, tira du néant les anges, dès le pre- 
mier jour de la création : il confia à Michel le soin du monde invisible 

n*r« «tenu, (huit., iiv. m, cfa. i, t.)— * Ven lM-110. — 
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et à Satan celui du monde visible. Après la création de l'homme, Dieu 
voulut que les anges adorassent dans Adam le Messie futur, Dieu et 
homme tout ensemble, leur rédempteur et celui de tout le genre humain. 
Tous le firent, excepté Satan et ceux qui le suivirent dans sa révolte. 
Michel leur livra alors le combat mystérieux, dont il est question dans 
l'Apocalypse, et les mauvais anges furent précipités dans l'abîme éternel. 
Mahomet a rapporté cette légende dans le Coran (n, 32); mais, selon 
lui , ce fut simplement l'homme que Dieu voulut faire adorer aux anges, 
Attar donne dans le Maniic la raison de la désobéissance de Satan. * Ce 
dernier, dit-il , se doutant bien qu'Adam n'était pas fait seulement de 
terre, ne se courba pas, afin de voir le secret que Dieu voulait cacher 
aux anges, » c'est-à-dire apparemment la transmission de son souffle divin. 

Celte scène est représentée dans un dessin qui se trouve dans un ma- 
nuscrit du poème persan intitulé : Majalit uluschschac (les Réunions des 
amants de Dieu). On y voit les anges prosternés autour d'Adam , et Satan 
en observation dans un angle, mordant ses doigts d'étonnement. 

« Pour former Adam , continue Attar, l'âme s'unit au corps comme 
la partie au tout. Jamais on ne fit un talisman plus merveilleux : cette 
union de l'âme élevée et du corps abject offre un mélange de vile terre 
et de pur esprit. Par l'assemblage de ce qui est élevé et de ce qui est 
bas, l'homme est le plus étonnant des mystères '.... Bien des gens con- 
naissent la surface de cet océan ; mais ils en ignorent la profondeur. Or 
il y a un trésor dans celte profondeur, et le monde visible est le talisman 
qui en défend l'approche ; mais ce talisman se brisera enfin. Ta trouveras 
le trésor quand tu auras éloigné le talisman. L'âme se manifestera quand 
le corps sera mis à l'écart. Mais tu es toi-même un autre talisman , tu es 
pour ce mystère une autre substance '. 

» Bien des hommes se sonl noyés dans cet océan sans fond *, et il n'a 
plus été question d'aucun d'eux. Dans cet immense océan , le monde est 
un alome et l'atome un monde *. J'ai joué ma vie, mon esprit, mon 
cœur, ma religion , pour comprendre la perfection d'un atome \ 

» Ceux qui, avant nous, ont cherché péniblement à pénétrer ces mys- 
tères, n'ont obtenu pour résultat que le découragement et la stupéfaction '. 

» Vois d'abord ce qui est arrivé à Adam ; vois combien d'années il a 

< Vert 125-127. Yoimjj * dit : 



1 C'est en effet le eu de dire avec uinl Paul (Rom., m, 3) : i Non plna upere qiuun oporiet 
upere, ted tapera ad rabrieUtem. • Et avec V Ecclitiatte (t, 18) : ■ Qui addit ictentiun, addit 

« Veri 1M, 187. — s Vera 1U. — « Ven 152, ISS. 
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passées dans le deuil occupé de ce* pensées. Contemple le déluge de Noé 
el tout ce que ce patriarche souffrit pendant mille ans de la part des 
impies. Vois Abraham qui était plein d'amour pour Dieu. Il souffre des 
tortures et il est jeté dans le feu '. Vois l'infortuné Ismaë'l * sacrifié dans 
le sentier de l'amour divin. Tourne-toi vers Jacob, qui devint aveugle à 
force de pleurer Joseph. Regarde ce dernier, admirable dans sa puissance 
comme dans l'esclavage, dans le puits comme dans la prison. Regarde 
le malheureux Job étendu sur le seuil de sa porte , en proie aux vers et 
aux loups. Vois Jonas qui, égaré dans sa route, alla de'Ia lune (mâh) 
où les vagues l'avaient porté , dans le ventre d'un poisson (màhi), où il 
séjourna quelques jours. Admire Moïse dès sa naissance. Un coffre lui 
servit de berceau, et Pharaon F éleva. Vois David qui s'occupait à faire 
des cuirasses, et qui par les soupirs de son cœur rendait le fer mou 
comme de la cire. Vois le roi Salomon de l'empire duquel un dive s'em- 
para *. Vois Zacharie , si ardent dans l'amour de Dieu qu'il ne fit entendre 
aucune plainte quand on lui scia le cou. Vois Jean-Baptiste dont on 
trancha la télé devant le peuple ; contemple Christ * au pied du gibet 
lorsqu'il s'échappa à plusieurs reprises des mains des Juifs. Vois enfin 
ce que le chef des prophètes (Mahomet) a souffert d'injures et de tour- 
ments de la part des impies '. » 

Respirons un instant après cette longue citation , qui certes n'est pas 
dépourvue d'intérêt. Il me parait inutile de donner des éclaircissements 
particuliers sur plusieurs indications erronées de l'auteur. Elles tiennent, 
ainsi que je l'ai déjà fait observer, à des légendes rabbiniques adoptées 
par les musulmans. Quant à ce que l'auteur dit en dernier lieu de 
Jésus-Christ, c'est conforme à la doctrine musulmane; car on Ut dans le 
Coran que Jésus-Christ ne fut pas crucifié; mais qu'il s'échappa des 
mains des Juifs, qui crucifièrent un individu qui lui ressemblait en 
croyant le crucifier lui-même*. En effet, si Mahomet eût considéré 
Jésus-Christ comme fils de Dieu et sauveur du genre humain 7 , s'il avait 

1 Allusion 1 une légende orientale connue. 

* Alliuion an sacrifice d'Abraham, dont la victime, selon les musulman» , était Ismaët et 

3 Les musulmans croient qu'un génie t' empara de l'anneau magique de Salomon, anneau 
auquel ce roi devait ion pouvoir extraordinaire, et qu'il le garda pendant quarante jours, pen- 
dant lesquels il se fit passer pour Salomon. 

* Christ est synonyme de Messie el signifie oint : mais Christ est aussi le nom propre du 
Sauveur aussi bien que Jésus, quoiqu'il soit employé en grec avec l'article, conformément aux 
usages de la langue. C'est ainsi qu'on dit ad libitum le Christ et Christ on Jésus-Christ. 

* Vers 154-168. 

* Voyex Coran, rv, 156, 157. 

' Tons le» efforts de Mahomet ont tendu k renverser le dogme fondamental du christianisme, 
la divinité du Sauveur. Il est facile de s'en convaincre par la lecture la plus superficielle du Coran. 
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cru à la rédemption, il aurait prêché l'Evangile, la bonne nouvelle du 
salut par la foi aux mérites du Sauveur, et non une doctrine qui faisait 
reculer, ainsi que je l'ai déjà dit , le christianisme jusqu'au judaïsme , et 
lui ôtait son véritable caractère si noble et si consolant à la fois. Il lui a 
donc fallu, en admettant Jésus-Christ comme un prophète éminent, 
comme le verbe et l'esprit de Dieu , nier sa mort sur la croix , afin d'ôter 
tout motif de croire a son sacrifice expiatoire pour le genre humain. Ici 
encore, Mahomet n'a pas été inventeur; il a suivi l'opinion des valenti- 
niens, qui croyaient qu'un homme de l'apparence du Sauveur lui avait 
été substitué dans la Passion , tandis que lui-même avait été enlevé dans 
le ciel '. Les manichéens pensaient aussi que Jésus-Christ n'était mort et 
ressuscité qu'en apparence. Remarquons encore, en passant, que Maho- 
met a puisé ses erreurs chez les hérésiarques des premiers siècles et 
dans les livres apocryphes de l'Ancien et du \ouveau Testament. 

Continuons la lecture de l'invocation du Mantic : 

k Tu n'es pas accessible à la science , et cependant tu n'es pas ma- 
nifeste à tout le monde. L'avantage ou le dommage ne t'atteignent pas. 
Tu n'as relire aucun avantage par Moïse et tu n'as éprouvé aucun dom- 
mage par Pharaon. Dieu! qui est infini comme toi? qui est, comme 
loi, sans limites et sans bornes 1 ?... toi qui es resté caché sous un 
voile, retire à la fin ce voile, pour que mon âme ne se consume pas à 
ta recherche*.... Je suis demeuré dans l'océan dn monde, entouré par 
le firmament 4 .... Ah! retire ton serviteur de cette mer qui lui est étran- 
gère; tu m'y as précipité toi-même, retire-m'en ". .. . Les hommes te 
craignent, mais pour moi je me crains moi-même; car le bien vient de 
loi et le mal de moi s . » 

Cette dernière pensée est tout à fait chrétienne, maïs elle se trouve 
dans le Coran, car il y a textuellement : « Le bien qui t'arrive vient de 
Dieu et le mal vient de toi-même \ » On aime à la voir exprimée par 
un sofi dont la doctrine enseigne l'indifférence du bien et du mal en 
l'attribuant à Dieu lui-même. 

a O mon Créateur, depuis que je suis entré dans ta voie j'ai mangé 
ton pain sur ta table. Lorsque quelqu'un mange le pain d'un autre il 
en est reconnaissant. N'aurais-je donc pas de gratitude envers toi qui 

1 Je ne parie pu de l'Évangile* apocryphe de saint Barn.bé, où il eet dit que Dieu permit 
que Juriai eut l'apparence du Sauveur et comme tel fut crucifie au place. Cet Évangile n'eat 
connu que par une tradition italienne du XV* siècle, et comme on n'a pu l'original, on peut 
panier qu'il n'a jamaii exiatt. Dana loua lea eu, il aérait de fabrique rabbinico -muaulmane. 
Voyea, à ce aujet, Pabriciua, Codicit apocryphi Nmi Tettamettti part leriia, p. 377. 

*» Ver» 174-178. — 3 Ver. 178, 179 — « Ver. 181. — * Vera 1M. — « Ver. 186. 

? Sur. îv, verset 81. 
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possèdes des millions d'océans de bonté et dont le pain m'a nourri si 
copieusement '1... En proportion des péchés innombrables que j'ai com- 
mis, par une négligence coupable, tu m'as gratifié de tes abondantes 
miséricordes. mon Roi , tourne tes regards vers moi qui suis pauvre. 
et indigent. Ne considère pas mes fautes passées. Pardonne-moi les 
fautes d'ignorance que j'ai faites s . » 

Celte dernière prière rappelle celle du Psalmiste : Ignoraniias tneas 
ne memineris. Domine'. Mais voici actuellement que pour s'excuser de 
ses fautes, Attar se jette dans la doctrine des priscillianistes et des qnié- 
tistes, c'est-à-dire dans celle de l'indifférence des actions, sous le pré- 
texte qu'elles sont faites par le corps sans la participation de l'âme. Or 
cette funeste doctrine fait Dieu l'auteur du mal comme du bien. Car le 
corps, selon les sofis, n'étant, comme l'àme, qu'une émanation de la 
Divinité, en fait ainsi partie. Donc ce qu'il fait, c'est Dieu lui-même 
qui le fait. Le poêle va le dire d'ailleurs lui-même en propres termes. 
Ecoutons-le : 

« O mon Créateur, le bien ou le mal que j'ai fait , je l'ai fait avec mon 
corps. Pardonne mes faiblesses , efface mes fautes. Je suis entraîné par 
mes penchants et jeté par toi-même dans l'incertitude. Ainsi le bien ou 
le mal que je fais dérivent de toi. Sans toi je ne suis qu'une petite partie 
du tout : mais je deviendrai le tout , si tu daignes me regarder *. » 

Après avoir parlé d'une manière aussi hétérodoxe, Attar paraît en 
éprouver du regret, et il s'écrie : 

« Ah t donne-moi la lumière islamique , anéantis en moi ma tyran- 
nique concupiscence. Je suis un atome perdu dans l'ombre; je n'ai pas 
le capital de l'existence. Je suis un mendiant auprès de ta majesté com- 
parable au soleil, et je lui demande un peu de ton éclat*.... Lorsque 
ma vie me quitte, je n'ai que toi. Ahl sois à mon dernier soupir le 
compagnon démon âme*!.... » 

La première partie de l'introduction du Mantic, c'est-à-dire l'invoca- 
tion à Dieu, se termine ici. Elle est suivie d'abord des louanges de 
Mahomet. Écoutons un instant ces exagérations bien singulières dans la 
bouche d'Atlar. Il préconise Mahomet et il sape en même temps les 
fondements de sa religion. On le dirait ici un zélé mahométan, si ses 
doctrines panthéistes ne perçaient ça et là dans ses vers. 

« Muslafa {Velu, c'est-à-dire Mahomet) est le trésor de la fidélité, le 
seigneur du monde spirituel el du monde temporel; la pleine lune et le 
centre de ces deux mondes: le soleil de la loi et l'océan de la certitude, 
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la lumière de l'univers, la miséricorde de Dieu pour les créatures '. 
L'Âme des êtres les plus purs est la poussière de son âme; il est le libé- 
rateur de l'àme , et la création entière est sa poussière. Il est le seigneur 
des deux mondes et le roi de l'univers, le soleil de l'esprit et de la foi. 
11 est monté aux cieux 3 ; il est le roi des créatures, l'ombre de Dieu, le 
représentant du soleil, de l'essence divine '.... Il est le plus grand et 
le premier des prophètes, celui qui dirige les purs et les saints, le 
guide de l'islamisme, le conducteur dans les droits sentiers, celui qui 
décide des choses obscures, l'imam de tous et de chacun en particu- 
lier *... Ce fut pour lui-même que Dieu créa cette âme immaculée et 
pour elle qu'il créa le monde *... Ce ne fut qu'après que cette lumière 
(Mahomet) eut paru * que le trône et le dais célestes, la tablette des 
décrets divins et le calam se montrèrent. Le monde fut une manifestation 
de cette lumière, ainsi que l'humanité en Adam 7 . » 

On vient de voir Attar reconnaître , malgré son panthéisme , une véri- 
table création , telle que la Bible nous l'enseigne , et non l'émanation ou 
l'expansion qu'annonce la doctrine des sofis. Nous devons nous habituer 
à ces contradictions, à cet amalgame de vérité et d'erreur. 

Attar continue, dans les lignes suivantes, à parler comme un vrai 
mahométan. Il mentionne le dogme de l'intercession de Mahomet, dogme 
par lequel le Coran a voulu compenser celui de la rédemption. Les musul- 
mans se servent à ce sujet des propres expressions des livres saints. Us 
disent que Mahomet s'est chargé des péchés de sa nation, qu'il s'est lait 
victime de propitiation pour elle 8 . 

« Le jour de la résurrection , dit Attar, ne sera pas à redouter pour la 
poignée de terre (la portion des créatures) dont Mahomet pourra dire i 
Dieu : a Ceci est mon peuple. » Cette parole sera toute-puissante. Dieu , 
en effet, à cause de ce flambeau de la direction, accordera à ce peuple 
la rédemption des peines de l'enfer *... » 

1 Paroles du Coran, H, 107, Le mol que je rends pur créatures est alamin. 11 signifie pro- 
prement, aïoli que l'a fait observer feu M. de Sacj dans on article du Journal Ai., en 1839, 
lei différente* catégorie* de* êtres. L'expression de siècle dani le passage de saint Paul (lléb., 
i, %) per qvcm fecit et secula , a, je pense, le même sons et non celui de véritable monde, 
comme le croit le docteur aujourd'hui cardinal Wiseman, cinquième Discours. 

1 L'auteur veut parler du mirfj ou ascension miraculeuse de Mahomet au ciel, (Conf. Coran, 
lk» surate.) Cette ascension bit le sujet d'un dessin qui orne un beau manuscrit du Mantie, 
dont je dois la communication à M. IV. Bland , de Randall's Park. Ce dessin représente Mahomet 
monté sur le Borne (cheval à figure de femme). Le faui prophète a la visage voilé et entouré 
d'une auréole. On voit à ses cotés des anges ailés qui lui offrent des fruit*. 

• Vers M4-ÏW. — * Vers 250-354. — " Vers 23». Il y a ici une allusion a un hadis qne 
j'ai eu l'occasion de mentionner dans les Aventures de Kâmrûp et dans tes Œuvres de Wali. . Si 
ce n'était toi , je (c'est Dieu qui parle) n'aurais pas créé les sphères célestes. . — * A la lettre : 
i Eut planté sod étendard. • — "Vers 4M, 201. — » ^rang. de saint Jean , i, 29, et h* épi!. 
de saint Jean, il, t. — » Vers 200,291. 
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« Quelqu'un pourrait-il avoir, même en songe, une idée des préro- 
gatives du Prophète ' ?... Dieu lui a ordonné d'inviter a Y islamisme les 
grands et les petits ; il l'a comblé de la plénitude de sa grâce *. . . 

» Mahomet est devenu , par sa majesté et sa dignité , l'objet des deux 
quiblas; et l'ombre de son corps (dont jamais on n'aperçut l'ombre) 
s'est étendue sur les deux horizons. Ce fut de Dieu qu'il reçut un livre 
excellent et ce fut par lui qu'il connut toute chose *... A cause de la 
considération que le Très-Haut a eue pour Mahomet, il l'a nommé dans 
le Pentateuque et dans l'Evangile *. » 

On sait déjà ce qu'il faut entendre par la quibla. L'auteur, en disant 
que Mahomet est l'objet des deux quiblas de Jérusalem et de la Mecque , 
veut indiquer la puissance de son intercession auprès de Dieu. Plus loin 
il parle de son tombeau , qui est devenu une troisième quibla par suite 
du respect qu'on y porte. 

L'allusion qu'Attar fait à l'ombre de Mahomet tient à l'idée des musul- 
mans que le corps de Mahomet était glorieux et ne projetait pas d'ombre. 

J'ai donné en tête de mon Eucologe musulman les passages de l'Ancien 
et du Nouveau Testament que les mahomélans appliquent à Mahomet et 
à sa mission. Le passage du Pentateuque où se trouve la prétendue men- 
tion de Mahomet est celui du Deutéronome , xxiii , 18 : « Je leur susci- 
terai du milieu de leurs frères un prophète semblable à toi ; je lui mettrai 
mes paroles dans la bouche et il leur dira tout ce que je lui ordonnerai. » 
Dans ce passage, les musulmans entendent par l'expression leurs frères 
les frères des Israélites , c'est-à-dire les Ismaélites ou les Arabes. Mais il 
ne s'agit pas ici de ces derniers. L'expression leurs frères (les frères des 
Israélites) est usitée dans la Bible pour signifier les Israélites eux-mêmes. 

Quant au passage de l'Evangile auquel il est fait allusion , c'est celui 
de l'Evangile de saint Jean , xiv, 26 : « Le consolateur, le Saint-Esprit 
que mon Père enverra en mon nom, vous enseignera toute chose, et 
vous fera ressouvenir de ce que je vous ai dit. » 

Or dans ce texte les mots tô îlvtùfia zh tyiav ne sauraient s'appliquer à 
un homme , mais au Saint-Esprit seul j et c'est en vain que les musul- 
mans ont eu recours à la subtilité de lire TtEpcxXvtot, loué, synonyme du 
nom de Mahomet (Muhammad ou plutôt Ahmaà, comme on le nomme 
aussi) au lieu de icapeWfami consolateur. Cette interpolation se trouve 
aussi dans le prétendu Évangile de saint Barnabe *. 

Écoutons encore quelque chose des louanges exagérées et hyperboli- 
ques qu'Attar donne à Mahomet : 

' Ver» 396. — • Ver» *». — ■ Ven 303, 304. — ( Ver* 307. — » Fibriciiu, Codicû 
apocryphi Nom Tettaaunti pan ttrtia, p. 367. 
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« Au milieu de ses deux épaules, aussi brillantes que le soleil, se 
voyait manifestement le cachet de la prophétie '. Il a été le guide des 
hommes dans le meilleur des pays ; et le meilleur des hommes dans la 
meilleure des tribus. Par lui, la caaba est devenue la maison de Dieu et 
un lieu de sûreté pour celui qui y entre. Gabriel a reçu de Mahomet lo 
manteau de l'initiative , et c'est par là qu'il fut célèbre '. 

» Lorsque Dieu prend à part son ami (Mahomet) pour un colloque 
mystérieux , Gabriel n'y est pas admis ; car il se brûlerait les ailes. Quand 
le Simorg de l'essence divine se montre , Moïse devient aussi craintif que 
la bergeronnette. Ce prophète alla cependant s'asseoir sur le tapis de 
celte majesté, maïs après avoir reçu l'ordre de Dieu d'ôter sa chaus- 
sure* — Admirez la faveur de Dieu envers le noble serviteur de sa cour 
(Mahomet). Il en fit l'homme de sa voie, il le laissa arriver jusqu'à lui 
avec sa chaussure. Lorsque Moïse, fils d'Amram, fut témoin de la faveur 
dont jouissait ce serviteur de Dieu, il dit : Seigneur, admets-moi 
dans sa nation, fais que je participe au banquet de son élévation ! Mais 
ce fut en vain que Moïse demanda cette faveur ; elle ne fut accordée qu'à 
Jésus 4 ... Cependant Christ, qui a acquis une si grande célébrité, ne 
fut qu'une éphélide du visage de Mahomet : Dieu s'en servit pour faire 
connaître le nom du prophète \ » 

Remarquons d'abord ici que les musulmans placent Jésus-Christ bien 
au-dessus de Moïse; mais, dans leur aveuglement, ils prétendent que 
le Sauveur était .musulman, et que le but de sa mission n'était que de 
prêcher par avance l'islamisme , que Mahomet , annoncé , selon eux , par 
lui, ainsi que nous venons de le voir, devait proclamer définitivement, 
en terminant la série des prophètes envoyés de Dieu aux hommes. 

Mais nons n'avons pas encore épuisé le chapitre de l'éloge de Mahomet. 
Voici quelques-unes des hyperboles qu'on y trouve et que je dois citer 
pour leur singularité. 

« Le soleil est le commensal de ton sourire, le nuage de tes pleurs; 
les deux mondes sont la poussière de tes pieds. Tu te contentais de 
dormir sur un tapis de derviche, toi que rien ne peut contenir*... Tonte 
loi a été abrogée par la tienne. Ta loi et tes ordonnances sont pour l'é- 
ternité ; ton nom est associé à celui de Dieu '. . . Tu es à la fois avant et 



■ Lei musulman! croient que tous le» prophètes ont eu ce ligne lisible de leur mission divine. 

1 Vers 313-318. On sait que ce fut l'ange Gabriel , que Mahomet paraît confondre avec l'es- 
prit de Dieu ou le Saint-Esprit, qui, d'après le Coran même, fut l'intermédiaire de Dieu auprès 
de Mahomet. AtUr, par une hyperbole orientale et un excès d'enthousiasme envers son prophète, 
semble supposer le contraire. 

> Vers 3*7-319. Conf. Corm, xx, li, et Kxode, in, 5. — * Vers 333-337. — » Vers 3*0. 
Allusion au texte de saint Jean, déjà cité. - 
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après le monde, tu es en même temps antérieur et postérieur. Personne 
ne parvient à ta poussière ', personne n'arrive à ta dignité. Dieu a dé- 
parti pour l'éternité l'empire du monde à Mahomet, son envoyé *. » 

Enfin l'auteur adresse de véritables prières à Mahomet , et il lui de- 
mande son intercession avant de commencer le récit qui fait le sujet de 
son livre, si peu conforme cependant à l'orthodoxie musulmane. 

a prophète de Dieu, dit Attar, je suis découragé, je suis resté la 
main pleine de vent et la tête couverte de poussière *. J'ai perdu ma vie 
par mes fautes; mais je me repens; implore de Dieu mou pardon. 
Quoique je craigne la sentence du Coran une te livre pas à la confiance*", 
cependant je lis aussi dans ce livre sacré les mots : a ne désespère pas '» . . . 
toi qui es le médiateur de cette malheureuse poignée de terre, allume 
avec bienveillance la lampe de l'intercession, afin que , pareil au papil- 
lon , je vienne agiter, au milieu de ton assemblée , mes ailes devant ton 
flambeau 1 ... 

* essence élevée, ce que je désire, c'est que tu veuilles bien, dans 
ta bonté , jeter un regard sur moi, et que, par ce regard, tu anéantisses 
pour toujours mon existence séparée. Purifie-moi de toutes les pensées 
qui m'agitent et des vanités , ô essence pure 1 Ne noircis pas mon visage 
par le péché, aie égard à ce que je porte ton nom '. » 

Je laisse la suite de celte prière , parce qu'elle est déjà connue par la 
traduction qu'en a donnée feu l'illustre de Sacy dans son Pend nàmch 
(p. 188) , et je néglige aussi les louanges des premiers khalifes : Abu- 
bekr, Omar, Osman et Ali ; car Altar ne donne sur ces personnages aucun 
détail qui ne soit déjà connu. Je citerai cependant sur Ali un court pas- 
sage , qui semblerait annoncer qu' Attar était schiite , taudis qu'il était 
sunnite, ainsi qu'on le verra plus loin. Ici en effet, conformément au 
ige des admirateurs d'Ali, Attar lui donne le titre d'âme de Dieu, 



titre qui équivaut à celui d'esprit de Dieu qui est donné au Sauveur dans 
le Coran. Écoutons Attar : 

a Comme Ali est le confident particulier des secrets de Dieu , on 
ne peut éprouver aucun doute sur sa science éminente. D'après une 
sentence de Mahomet , Ali connaît Dieu comme il doit être connu ; que 
dis-je, il fait partie de l'essence divine. Si quelqu'un a été ressuscité 
par le souffle de Jésus, Ali, par une parole, a restauré dans sou état 
premier une main qui avait été coupée "... » 

1 C'ejt-à-dire : • Ne t'atteint pu même de loin. • 

» Ver. 363-365. — » \en 366. — * m. II. — » Ven 369, 370. Cor. m, 87. — • Ven 
373, 87*. 

7 Ven 382-385. Ainsi qu'on fa vu au commencement de ce Mémoire, Mnhammad était le 
prénom d' Attar. — « Ver» 449-451 . 
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Après ces chapitres accessoires à l'invocation, vient un dernier cha- 
pitre au sujet des discussions des schiites et des sunnites, c'est-à-dire 
des orthodoxes et des hétérodoxes musulmans, sur la question de savoir 
si les premiers khalifes ont été légitimes ou usurpateurs du pouvoir spi- 
rituel et temporel , et si Ali était le successeur légitime de Mahomet. 
Attar se prononce pour la première opinion et se montre 2élé sunnite. 
Les avis qui terminent ce chapitre rappellent ceux qne l'admirable auteur 
de l'Imitation donnait aux religieux de son temps sur les discussions qui 
avaient lieu entre eux au sujet du plus ou du moins de mérite des fon- 
dateurs de leurs ordres respectifs '. Laissons parler Attar : 

« Tu connais, ô mon fils, Ali et Abubekr, et tu ignores Dieu, ton 
esprit, ton âme*... Ne décide rien, raccourcis ta langue, sois sans fana- 
tisme et occupe-toi de suivre la voie spirituelle. Mets devant tes yeux ce 
que les premiers khalifes ont kit ; marche paisiblement et suis ton che- 
min. Place le pied dans la vérité , comme Abubekr; choisis la justice, 
comme Omar. Comme Osman , agis avec douceur et modestie ; et comme 
Ali, sois un océan de bonté et de science *. Es-tu un homme de sincé- 
rité et de science comme AU? Non , tu es un homme de concupiscence, 
tu croupis dans l'infidélité. Détruis donc d'abord ton âme infidèle, sois 
croyant, et lorsque tu auras fait périr cette âme concupiscente, aie 
confiance *... 

i O Dieu! ce fanatisme ou sujet dit premier» khalifes u' est pas en 
moi ; mais préserve-m'en pour toujours. Purifies-en mon âme ; fais qu'il 
ne souille pas le livre de mes actions * I » 

C'est ainsi que se terminent l'invocation du Afantic itttatr et les pièces 
de vers qui s'y rattachent. 

Attar va s'occuper actuellement des personnages de son poëme , c'est- 
à-dire de ces oiseaux emblèmes de l'homme , offrant comme lui un 
funeste mélange de vices et de vertus. 

Avant tout , il met en scène les principaux acteurs de son drame : la 
huppe , la bergeronnette , la perruche , la perdrix , le faucon sauvage et 
le faucon privé, la caille, le rossignol, le paon, le faisan, la tourterelle, 
la colombe. 11 les interpelle, il les engage à renoncer à leur passion 
dominante et à s'occuper de la seule chose nécessaire s . 

Six de ces oiseaux figurent dans l'ouvrage de Mucaddéci. C'est à savoir: 
la huppe, la perruche, le faucon de chasse, le rossignol, le paon, la 
colombe. Nous verrons ensuite paraître dans le Mantie deux autres 
oiseaux , mentionnés aussi dans Mucaddéci : le canard et le hibou ; et 

' Li». m, dup. Lvni, v. 1. — > Ven 557. — * Ver. 581-585. — * Vert 58T, 588. — 

* Vers 5M , ,W2. — « Conf Évangile de uint Luc, X, 41. 



DigitizeûbyVjOOQlC 



S* LE LANGAGE DES OISEAUX. 

incidemment un troisième, la chauve-souris (khaffàsch). Cet oiseau , si 
toutefois on peut lui donner ce nom , est l'objet d'une des allégories les 
plus remarquables de Mucaddéci. Dans le Mantic, il est le sujet d'une 
parabole , d'après laquelle la chauve-souris , privée de la vue du soleil , 
veut aller d'elle-même à sa recherche ; mais, pareille à l'homme qui n'a 
pour guide que les incertitudes de la philosophie humaine , elle s'égare 
dans sa route, elle perd ses ailes; Bon corps se dissout, son âme s'a- 
néantit , et elle ne peut parvenir a l'objet de sa recherche. 

Enfin , Altaï* introduit encore plus loin deux nouveaux oiseaux , qui ne 
sont cités ni ici, ni dans Mucaddéci. Ce sont le humai et le béron. 

Trois oiseaux mis en scène dans Mucaddéci ne sont pas mentionnés 
par Attar. Ce sont l'hirondelle, le coq et le corbeau. 

Ceux qni prennent nominalement part au langage des oiseaux sont 
donc au nombre de seize. Dans une jolie vignette, d'une admirable exac- 
titude de dessin, qui orne un manuscrit illustré de M. N. Bland, de Ran- 
dalPs ParV , on trouve la représentation de onze oiseaux du Mantic, et 
on reconnaît facilement dans ces figures la huppe, la bergeronnette, 
deux perruches, la perdrix, la caille, le rossignol, le paon, le faisan, 
le canard et le héron. 

Attar s'adresse d'abord à la huppe ; il lui rappelle qu'elle a été le guide 
de Salomon auprès de la reine Balkis à Saba, qu'elle a tenu avec lui un 
langage d'oiseaux (mantic uttaîr), par allusion au titre du poëme que 
j'analyse, et à la connaissance qu'attribue le Coran à Salomon du langage 
des oiseaux; qu'elle a été sa confidente, qu'elle a mérité par là la cou- 
ronne qui orne sa tête; qu'ainsi elle doit, plus que tout autre oiseau, 
tenir dans les fers le démon qui voudrait la détourner de la voie spirituelle. 
Puis vient la bergeronnette, dont le nom persan, màcicha, qui semble 
signifier petit Afoïse, donne à Attar l'occasion de rappeler ce prophète 
législateur et de faire un jeu de mots avec le chalumeau , en persan mâci- 
châr, que rappelle le chant de la bergeronnette. 

La perruche, tûtî, arrive à son tour avec sa belle robe verte, qui, 
selon Attar, rappelle le ciel 1 , et son collier rouge comme le feu deV enfer. 
Le poè'te interpelle ensuite la perdrix, kabk, qui se balance, dit-il, 
gracieusement dans sa marche sur la montagne de la connaissance spi- 
rituelle. Il l'engage à frapper à la porte de Dieu après avoir abaissé la 
montagne de ses inclinations vicieuses. 

Attar se tourne ensuite vers le faucon royal, qu'il nomme nek bâ% 

' Le» Penuu disant que le ciel est vert. Il leur partît en effet avoir celle nuance par un 
effet particulier d'optique. Attar Tait peut-être auwi altuiion a la couleur dei vilement* des 
hahiUnto du paradii. 
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ou bonfaucon ', c'est-à-dire le faucon libre, et qu'il distingue du faucon 
dressé pour la chasse, oiseau qu'il mentionne plus bas et qu'il nomme 
simplement bàz *. 11 lui demande jusqu'à quand il sera violent et brutal. 
11 l'engage à attacher à sa patte, au lieu du cordon de l'esclavage, le 
billet de l'amour éternel de Dieu et de ne l'en détacher jamais. Le poëte 
recommande enfin au faucon d'entrer dans la caverne de l'unité pour y 
rencontrer le plus émïnent des hommes , c'est-à-dire Mahomet Ce der- 
nier avis a rapport à une circonstance de la fuite , ou hégire , du faux 
prophète de la Mecque à Médine. Mahomet fut en effet obligé de se réfu- 
gier dans une grotte avec son beau-père, Abubekr, circonstance que 
l'imagination orientale a embellie d'accessoires merveilleux pareils à 
ceux d'une aventure semblable arrivée à saint Félix de Noie. 

Vient maintenant la caille ', dont le nom persan, darràj, amène un 
jeu de mots avec l'ascension ou tnirâj de Mahomet. Attar engage cet 
oiseau à faire périr son âme concupiscente, qu'il compare à l'àne qui 
servit de monture à Jésus, afin de trouver V esprit de Dieu, c'est-à-dire 
le Christ ou le Messie; car Mahomet, dans le Coran, comme Tertullien 
dans son Apologétique , donne alternativement au Sauveur les deux noms 
i'Eiprit de Dieu et de Verbe de Dieu. 

Attar s'adresse actuellement au rossignol , à l'oiseau de l'amour, dont 
le gosier harmonieux rivalise avec celui de David, prophète et roi, 
célèbre , dit le poëte , par la composition et le chant des psaumes. Il l'en- 
gage à exciter les hommes à entrer dans la voie spirituelle : « Assez 
longtemps, lui dit-il, tu as tissé, à l'imitation de David, une cotte de 
mailles pour ton âme vile. Aujourd'hui rends, à son exemple, le fer de 
ton cœur mou comme de la cire , et deviens aussi fervent que ce prince 
inspiré *. » 

Les deux vers dont je viens de donner la traduction rappellent une 
légende rabbinico-musulmane à laquelle il a été déjà fait allusion plus 
haut, légende d'après laquelle David s'occupait à faire des cuirasses dont 
le fer s'amollissait miraculeusement sous ses doigts. Les saints person- 
nages , quelque élevée qu'ait été leur dignité , disent les musulmans , se 
sont tait un devoir de vivre du travail de leurs mains. Selon eux, David 
faisait des cuirasses et Salomon des corbeilles d'osier. On sait, au sur- 

1 La version hindouslanie rend celle expression par tchâk bdz ■ faucon roval • , qu'on appelle 
en arabe tchahin ■ le royal i . 
3 Ainsi que je l'ai déjà dit ailleurs, notre mot français bute parait dériver du mot persan bàx. 

* Sbakeipear traduit le mot darràj par apatiridg» ; Gofius, car c'est un mot arabe, par 
attagen \u\$n fraticolhati ; mai* je pense qu'il s'agit ici de la caille, et le dessin qui, dani le 
manuscrit illustré de M. Bland, représente les principaux oiseaux mit en seine par Attar, me 
confinde dans cette idée. 

* Vert 616. 
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plus, que saint Paul, qui aurait pu se passer de travailler, employai! ses 
moments de loisir a faire des tentes. 

Au rossignol succède le paon. L'allocution d'Attar roule encore sur 
une légende rabbinico-musulmane d'après laquelle ce serait le paon qui 
aurait introduit dans le paradis terrestre, à huit portes, Satan sous la 
forme d'un serpent à sept têtes. Mucaddéci , dans l'allégorie du paon, 
fait aussi allusion à la même légende. Attar dit, comme Mucaddéci, que 
la compagnie du serpent a fait sortir le paon de l'Eden et l'a privé du 
sidra et du tuba (les deux arbres du paradis). Il engage le noble oiseau 
à tuer ce serpent immonde, pour avoir part aux secrets spirituels et 
rentrer avec Adam dans le paradis. 

Le faisan, tazrû, qui se distingue par sa vue pénétrante , reçoit d'Attar 
le reproche d'être resté dans un puits ténébreux en proie à l'incertitude. 
Le poëte l'excite à sortir comme Joseph de la prison de ce puits , afin 
de devenir roi dans l'Egypte du bonheur. 

Attar blâme aussi la tourterelle, cumri, de languir dans nn étroit 
cacbot, comme Jonas dans le ventre de la baleine. Il l'engage à couper 
la tête de ce poisson, tnâhi, du mauvais vouloir, afin de pouvoir toucher 
de son front la lnne, mâh '. Si la tourterelle, ajoute-t-il, se sauve du 
poisson de sa propre âme, elle partagera le bonheur de Jonas. 

Attar s'adresse ensnite à la colombe ,fakhita. Il lui demande de rou- 
couler gracieusement , afin qu'il répande sur elle les perles brillantes 
de son éloquence. Il lui dit que puisque son con est orné du collier de 
la fidélité *, il ne lui siérait pas d'agir avec déloyauté. Il l'engage à entrer 
dans le chemin du sens spirituel , l'assurant que Khizr (le prophète Elie) 
loi apportera l'eau de la vie. 

Enfin Attar interpelle le faucon dressé pour la chasse. Son état de 
domesticité lui fournit la matière d'une double allusion , d'abord à la 
soumission dans laquelle il doit être envers Dien , et , en second lieu , au 
détachement qu'il doit avoir pour le monde, qu'Attar compare avec 
mépris à un animal mort. 11 termine en prêchant, d'après son usage, 
l'indifférence à la religion positive. Il recommande au faucon de laisser 
à la fois le monde présent et le monde futur, d'ôter son chaperon et de 
regarder librement, pour mériter de reposer sur la main d'Alexandre, 
que les musulmans considèrent comme un roi missionnaire qui étendit 
par .ses armes le vrai culte de Dieu. 

' Celte expreMion rappelle celle d'Horace toiiTent citée : 

SriUini forUr rrldm Mrtitt. 

1 Cocf. let Oiteatix et let Fleurs, Allégorie de la Colombe, et l'ouvrage de Sabbagh inti- 
tulé la Colombe mettogére. Voyci auui le Voyage en Syrie et en Egypte de Valncj, t. I er , 
p. tTl et mtv., et t. Il, p. SI et suit. 
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Cette indifférence religieuse pour tout autre dogme qui n'est pas l'unité 
divine tient au surplus à l'essence de l'islamisme. Les musulmans sont 
tolérants pour tout le reste ; ils parlent avec autant de respect de Zoroastre 
et de Brahma ; de Locman et d'Alexandre le Grand , que dés personnages 
sacrés de la Bible. C'est ainsi que les musulmans de l'Inde rendent un 
culte égal à leurs saints Muîn uddin et Ma'çùd Gàzi, et aux saints hin- 
dous Kabir et Ramanand *. 

L'auteur du Dabistan * cite un sofi indien (Sabjànî) qui faisait avec 
autant de ferveur le pouja (adoration) et le dandawat (prosternation) 
dans les pagodes , que les prières musulmanes dans les mosquées. Nous 
avons vu du reste à Paris, il y a une vingtaine d'années, un brahmane 
célèbre ' fréquenter indifféremment l'église catholique ou protestante et 
la synagogue. 

Altar termine cette revue des principaux acteurs de son drame par une 
espèce de calembour qui doit charmer sans doute les lecteurs persans. 
II s'adresse à Y oiseau doré, mais cette expression est figurée et signifie 
le soleil ; « Consume par ta chaleur, lui dit-il , tout ce qui est créé , jus- 
qu'à l'essence de l'âme, afin qu'il n'y ail plus pour toi d'existence 
distincte de Dieu. Alors, dès que lu auras connu les secrets divins et que 
lu seras devenu un oiseau parfait, tu n'existeras plus toi-même; mais 
Dieu seul restera *. » C'est par ce trait panthéiste qu'Attar termine ee 
qu'on peut appeler son premier chant. 

Actuellement qu'il a fait connaître au lecteur les principaux acteurs 
qu'il veut mettre en scène , il entame le récit qui fait l'objet de son poème. 
Je préfère le laisser parler un instant lui-même : 

« Les oiseaux du monde se réunirent tous, dit-il, tant ceux qui nous 
sont connus que ceux qui nous sont inconnus; et ils tinrent entre eux ce 
langage : « II n'y a pas dans le monde de pays sans roi; mais comment 
se fait-il cependant que la nation des oiseaux en soit privée? Il ne faut 
pas que cet état de choses dure plus longtemps. Nous devons joindre nos 
efforts et aller à la recherche d'un roi '. » 

» Les oiseaux se réunirent donc pour s'occuper de cette affaire im- 
portante. La huppe tout émue s'avança la première au milieu de l'as- 
semblée. Elle avait sur sa poitrine l'ornement qui témoignait qu'elle était 
entrée dans la voie spirituelle ', et sur sa tête la couronne de la vérité \ 

1 Voyei mon Mémoire tur la religion mvnUmaiu dont i'Inde. 

s Voyet la traduction dn cap. Trojer, t. III, p. 300. 

* Ram Mofaan Roy. — * Ver» 655-657. — > Ver» 658-661. 

s C'est, je pensa, nos allusion au mou Allah aktmr on a toute antre sentence brodée sur 

le <[ilet (ieieoGs. Voy. mon Mémoire tur Ut vétementi à iiucriptioiu , dans le Journal Ai. , 1838. 
? Vers 663-665. 
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» Chers oiseaux , dît-elle , je suis réellement disciple du Seigneur, et 
messager du monde invisible. Je connais Dien et le secret de la création. 
Quand on porte, comme moi, écrit sur son bec le nom de Dieu, on doit 
nécessairement découvrir beaucoup de secrets '. » 

La huppe continue à vanter ses qualités non-seulement spirituelles 
mais physiques. Elle dit entre autres choses qu'elle devine instinctive- 
ment les sources d'eau. Puis elle rappelle ses relations avec Salomon, 
ses entretiens avec ce grand prince , le rôle d'avant-coureur de son armée 
qu'elle a rempli et de messager chargé de ses lettres. Elle se flatte d'avoir 
parcouru , au temps du déluge , la surface du globe et d'avoir accom- 
pagné Salomon dans ses voyages par monts et par vaux, par terre et par 
mer. Hucaddéci s'exprime à peu près comme Altar sur le compte de la 
huppe. Ce langage uniforme est fondé sur une légende rabbinico-musul- 
mane dont j'ai déjà parlé. 

« Je connais bien mon roi , continue la buppe ; mais je ne puis aller le 
trouver toute seule. Si vous voulez m'accompagner, je vous donnerai 
accès à sa cour. Mais vous devez laisser toute présomption , toute crainte 
et toute incrédulité. Celui qui joue sa vie pour entrer dans cette voie est 
délivré du bien et du mal. Soyei donc généreux de votre vie et placez le 
pied sur ce chemin , pour poser ensuite le front sur le seuil de la porte 
du palais de ce roi légitime, qui réside derrière le mont Càf. Son nom 
est Stmorg, il est le roi des oiseaux. Il est près de nous et nous en sommes 
éloignés *. il repose sur un arbre élevé, et il ne saurait être célébré par 
une tangue humaine. II a devant lui des milliers de voiles de lumière et 
d'obscurité. Dans les deux mondes il n'y a personne qui puisse lui dis- 
puter son empire. Il est le roi par excellence ; il est parfait dans sa majesté. 
Il ne se manifeste pas complètement, même au lieu de son séjour : et 
cependant ni la science ni l'intelligence ne peuvent y atteindre '. Là des 
milliers de tètes sont comme des boules du mail; on n'y entend que des 
exclamations et des soupirs. On trouve tour à tour dans ce chemin l'ean 
et la terre ferme; et on ne saurait se faire une idée de son étendue. Il 
faut un homme à cœur de lion pour parcourir cette voie extraordinaire, 
car la roule est longue et la mer profonde *. » 

C'est ainsi que la huppe parle du stmorg, de cet oiseau fantastique, 
emblème de Dieu. Or, le sîmorg des Persans est le même animal mysté- 
rieux que le anka des Arabes et le griffon du moyen âge. C'est un oiseau 

■ Ver* 667-669. 

* C'est-à-dire, je croit, qu'il n'a pu de lieu fin- pour W manifester. Il ett partout et nulle 
part , comme lei mniuluMiw le diienl dit Dieu dan* leur» caléchimea le* plu* orthodoxe». (Conf . 
Acte*, xvii, 17.) 

» Ver» 6S8-6W. — * Ven TOÏ-TO*. 
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dont tout le monde parle, disent les Arabes, et que personne ne vit 
jamais : il est connu de nom et inconnu de corps. De là son nom est syno- 
nyme d'inouï, introuvable. Mncaddéci ne lai assigne pas le même séjour 
qu'Altar. Selon lui, il habite une des îles de la mer. Or, par les îles de la 
mer, il faut entendre les îles, les presqu'îles et les ports d'Europe. Dans 
la Bible, l'expression les îles des nations ou de la mer a la même signifi- 
cation (Isaïè, xi; Ezéch., xxvtu, 3; n Mach., vi, 29; xiv, 5). 

Le anka est aussi représenté comme le roi des animaux dans le Tufifat 
ikhwan ussafa, et son nom se donne quelquefois par métaphore à l'objet 
d'un amour humain. 11 en est aussi fait mention dans le Livre des Rois 
de Firdauci comme du gardien de Zal , père de Rustam , et les natura- 
listes orientaux disent qu'il a le volume de trente oiseaux , qu'il est 
unique, doué d'intelligence et de la parole, et qu'il a existé avant 
Adam. 

Un dessin original , fait dans l'Inde , représente cet oiseau merveil- 
leux les ailes étendues comme s'il fondait sur une proie. Il a une sorte 
de huppe ou de crête sur la tête, des plumes qui pendent sons son bec, 
et trois longues queues. 

Altar, continuant son récit, nous apprend que les oiseaux, excités par 
la buppe , acceptent Simorg pour souverain , et se décident à partir pour 
le lointain pays où il réside. Toutefois leurs mauvais penchants les re- 
tiennent encore, et, au moment de se mettre en route, chacun d'eux 
vient alléguer des prétextes pour rester. Ces prétextes prennent leur 
source dans une passion dominante, dans un vice particulier. C'est ainsi 
que chaque oiseau représente un des défauts ou des péchés capitaux que 
les théologiens mettent au nombre de sept. En faisant attention à l'ana- 
lyse que je vais donner des discours des différents oiseaux et des réponses 
de la huppe, on s'assurera qu'en effet le humai représente Y orgueil; la 
perdrix, l'avarice; le rossignol, la luxure; \epaon, V envie; l&perruche, 
la gourmandise ; le faucon, la colère; le canard, \i paresse. N'oublions 
pas que ces oiseaux ne sont autre chose que les hommes , avec leur indif- 
férence pour les choses spirituelles et leur entraînement pour tout ce qui 
est visible et temporel. 

Le premier oiseau qu'Altar fait parler, c'est le rossignol. Il s'avance, 
dit le poète, « exprimant un sens par chacune de ses mille modulations : 
et ces sens renferment un monde de secrets '. » Or, voici le discours que 
lui fait tenir le poète : 

n Les secrets de l'amour, dit-il, me sont connus. Toute la nuit, j'en 
répète les chants. C'est à l'imitation de mes accents que la flûte gémit, 

1 Vm 7«8. 
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et que le luth semble faire entendre des plaintes. Je mets en émoi les 
parterres de roses aussi bien que le cœur des amants. J'enseigne sans 
cesse de nouveaux mystères. A chaque instant, je répèle de nouveaux 
chants de tristesse... Quiconque m'écoute perd la raison; il est hors de 
lui, quelque empire qu'il garde ordinairement sur lui-même. Si je suis 
privé pendant longtemps de la vue de ma bien-aimée rose, je me désole 
et je cesse mes chants. Lorsqu'elle répand dans le monde, à l'époque du 
printemps, son odeur suave, je lui ouvre gaiement mon cœur, et par son 
heureux horoscope je fais trêve à d'arrières plaintes. Mais le rossignol se 
tait lorsque sa bien-aimée ne se montre pas. Mes secrets ne sont pas 
connus de tout le monde ; la rose seule les sait. Entièrement plongé dans 
son amour, cet unique sentiment m'anime, et je ne songe pas à ma 
propre existence. Je ne désire pour moi que la rose vermeille. Atteindre 
à Slmorg est au-dessus de mes forces, l'amour de la rose suffit au rossi- 
gnol. Elle fleurit pour moi avec ses cent feuilles; comment ne serais-je 
pas heureux? La rose s'épanouit pleine de désirs pour moi, et elle me 
sourit joyeusement. Le rossignol pourrail-il rester une seule nuit privé 
de l'amour d'un objet si séduisant ' ? » 

C'est ainsi que s'exprime le rossignol. Dans sa réponse , la huppe lui 
reproche son attachement à la beauté passagère de la rose. Elle lui en 
signale les défauts et l'engage à préférer l'éternelle beauté. 

« toi, lui dit-elle, qui es resté en arrière, occupé de la forme 
extérieure des choses, cesse de te complaire dans un attachement 
qui te séduit L'amour de la rose a enfoncé dans ton cœur bien des 
épines; il a agi sur toi, et il t'a dominé. La rose est belle, il est vrai, 
mais sa beauté disparait en quelques jours. Or, l'amour d'un objet 
qui dure si peu doit déplaire aux gens parfaits. Si la gracieuse appa- 
rence de la rose excite tes désirs, c'est pour l'attirer nuit el jour dans 
les plaintes et les gémissements. Laisse donc la rose ; car, rougit de 
honte ! elle se rit de toi à chaque nouveau printemps ; mais elle ne te 
sourit pas \ » 

A peine la huppe a-t-elle fait cette réponse au rossignol, que la perruche 
arrive à son tour, « un morceau de sucre au bec, dit Attar, vêtue de vert 
comme la pistache et ornée d'un collier d'or. Au prix de son éclat l'éper- 
vier n'est qu'un moucheron; la verdure des champs n'est qu'un reflet 
de ses plumes *. » Voici quel est son langage : « Des gens vils et des 
cœurs d'acier, dit-elle, m'ont enfermée, toute charmante que je suis, 
dans une cage de fer. Retenue dans cette prison, je désire avec ardeur 
la source de l'eau de l'immortalité gardée par Khixr. Comme lui je suis 
' Ver» 788-7M. — > Ver» 747-7W. — » Ven 778, 77». 
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vêtue de vert ' ; car je suis le Khizr des oiseaux. Je voudrais m'abreuver 
à la source de cette eau mystérieuse ; mais je n'ai pas l'ambition de 
m' élever jusqu'à l'aile de Simorg. La source de Khizr me suffît *. » 

La huppe, continuant son rôle de prédicateur, répond à la perruche 
qu'elle n'a pas d'idée du vrai bonheur; que pour l'acquérir il faut savoir 
renoncer même à la vie ; qu'elle doit ambitionner quelque chose de plus 
que l'eau de l'immortalité; qu'elle ne doit pas se contenter de l'écorce; 
mais chercher l'amande; qu'elle doit vouloir la moelle, et non ce qui 
l'entoure et la cache. A ce sujet, Attar cile l'exemple d'un so6 qui refusa 
l'eau de l'immortalité que lui offrait Khizr, pour n'être pas privé de 
l'avantage de mourir et d'être ainsi uni à Dieu. 

Le paon se présente à son tour, dit Attar, vêtu d'or, paré de plumes . 
de mille couleurs, et pareil à une nouvelle mariée dans tous ses atours. 
Voici le discours qu'il tient : 

■ Pour me former, dit-il , le peintre du monde invisible ( c'est-à-dire 
Dieu) remit son pinceau aux génies. Quoique je sois le Gabriel des 
oiseaux, mon sort a cependant été bien inférieur à celni de cet ange; 
car, pour avoir contracté amitié avec le serpent dans le paradis terrestre, 
j'en fus ignominieusement chassé. Forcé de quitter le rang élevé que 
j'occupais, je fus obligé d'aller vivre dans la solitude, humilié par la 
laideur de mes pieds. Mais j'ai toujours espoir d'être retiré de cet obscur 
séjour et conduit à la demeure de l'éternité. Qui suis-je pour parvenir 
auprès du roi dont tu partes? il vaut mieux que je m'en tienne éloigné. 
Le Simorg peut-il être d'ailleurs l'objet de mon ambition , puisque le 
paradis élevé est le' séjour qui m'est destiné? Je n'ai rien à faire dans ce 
monde; je ne dois me reposer que dans le paradis *. * 

La réponse de la huppe mérite aussi d'être rapportée textuellement, 
à cause de la manière allégorique dont Attar s'exprime sur l'unité des 
êtres. Ce sont, à la vérité, les mêmes idées qui reviennent sans cesse 
sous sa plume; mais nous devons tolérer ces répétitions. Voici au sur- 
plus le discours de la huppe : 

« 0. toi qui t'égares volontairement de la vraie voie, sache que le 
palais de ce roi vaut mieux que celui du roi (de la terre). C'est l'éter- 
nelle habitation de l'Ame pleine de -désirs, le logis du cœur, le siège de 
la vérité. L'Être véritable est un vaste, océan dont l'Éden n'est qu'une 
petite goutte *. Lorsque tu peux avoir l'Océan, pourquoi irais-tu cher- 
cher une goutte de la rosée nocturne '? Celui qui participe aux secrets 



■oui lequel Mt représenté Khiir ou Elle. Voyw, à ce sujet, mon 
Mémoim sur la Religion mutulmane dont l'Inde. 

* Ven 781-78*. — > Ver* 797-80». — * Ver» 805-808. — * Conf. Saottte, n, SS. 
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du soleil pourra-t-il s'arrêter à un atome de poussière? Celui qui est le 
tout doit-il avoir affaire avec la partie? L'âme n'est-elle pas plus que les 
membres du corps? Si tu es un homme parfait, considère le tout, 
recherche le tout , choisis le tout '. » 

Le canard sort timidement de l'eau , dit Attar, et vient aussi présenter 
ses objections. Son langage est à peu près celui qu'il tient dans Mucaddéci. 

<t 11 n'y a pas dans les deux mondes, dil-il, de créature plus pure que 
moi. Je me lave exactement à toutes les heures canoniques; puis j'étends 
sur l'eau le tapis de la prière. Qui est-ce qui se tient sur l'eau comme 
moi? car c'est un pouvoir merveilleux que je possède. Je suis, parmi les 
oiseaux, un pénitent aux vues pures, au vêtement pur, à l'habitation 
toujours pure. Tout me parait inutile, si ce n'est l'eau; car ma nourri- 
ture et ma demeure sont dans l'eau *... Ce n'est qu'avec l'eau que j'ai 
affaire, comment la quitterais-je? « Tout ce qui vit, vit par l'eau, n Pour 
moi, je ne puis m'en passer; ainsi je ne saurais voler à travers les 
vallées, ni m' élever jusqu'à Sûttorg *. » 

« Nous avons produit de l'eau tous les êtres vivants *. » Telle est la 
sentence du Coran à laquelle Attar fait allusion par l'organe du canard, 
et qui parait fondée sur ce verset de la Genèse : « Dieu dit encore : 
Que les eaux produisent des animaux vivants qui nagent et des oiseaux 
qui volent *. » Le système de Thaïes n'est que le développement de celte 
doctrine. 

Attar revient à son thème favori sur la vanité de l'existence, et il cite 
à ce sujet la réponse d'un dévot B à qui on demandait ce qu'étaient les 
deux mondes : « Le monde présent et le monde futur, répondit-il , sont 
deux gouttes d'eau dont l'existence est indifférente *. » 

Nous arrivons à la perdrix, kabk, qui s'avance marchant, dit -Attar, 
avec grâce. Son bec est rouge, son plumage a différentes couleurs. Le 
sang bouillonne dans ses yeux : « Je reste constamment dans les mines", 
dit-elle, car j'aime les pierreries. L'amour des joyaux est comme un feu 
dans mon cœur, et suffit à mon bonheur. Quand la vapeur de ce feu 
s'élève, elle donne la couleur du sang au gravier que j'ai avalé V.. 

» Le règne des pierreries est éternel. Il est aussi solide que la mon- 
tagne qui les renferme. Je connais la montagne et le joyau qu'on y 

' Ver» 810-813. — « Ver» 8Ï4-8Ï8. — » Ver» 831-883. 

* Coron, xxi, 31, et xxw, 44. — 6 Ge*i*e,1, 20. 

< Le mot que je traduit par dévot eit diteana, qui lignifie proprement fou, mail qui «e 
prend aussi pour/ou tpirituel, et par tuile dévot. (Conf. tuât Paul, i Cor., i, 23.) 

' Ver* 840. Vojex le lÂvre de la Sagcttt, xi, 23. 

s La perdrix fait mu nid dans la terre. C'est peut-être à ce fait qu' Attar fait «lluiioD. 

R Vert 849-851. M. de Hammer rappelle, dans la traduction qu'il a donnée de ce morceau, 
que la perdrix avale de petite» pierrei, surtout colorée». 
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trouve. Pour le chercher, je ne quitte ni ma ceinture ni mon épée ' 
dont la lame offre le brillant du diamant. Je n'ai encore trouvé aucune 
essence dont la nature soit supérieure aux pierreries, ni rien qui leur 
soit comparable, et puisque le chemin vers Shnorg est difficile, mon 
pied reste attaché aux pierres précieuses, comme s'il était enfoncé dans 
V argile *. » 

La huppe répond à la perdrix que ses objections sont bien faibles ; 
qu'elle s'avilit en préférant la recherche des pierreries à celle de Sîmorg. 
Car, ajoute-t-elle en formulant une hérésie en histoire naturelle, les 
pierreries ne sont autre chose que des pierres colorées. Sans leur cou- 
leur, elles seraient simplement de petits cailloux. Puis jouant sur les 
mots, elle dit que celui qui s'attache à la couleur {rang) c'a pas de poids 
(pierre, sang), c'est-à-dire est léger; et que celui qui possède l'odeur, 
c'est-à-dire l'essence des choses , n'en recherche pas la couleur; comme 
celui qui recherche le vrai joyau des qualités foncières ne se contente 
pas d'une pierre commune. 

On sait le pouvoir étonnant que donnait à Salomon, selon les juifs 
et les musulmans, le chaton de son anneau. La huppe apprend à la 
perdrix que cette pierre merveilleuse était néanmoins un obstacle pour 
Salomon dans la voie, spirituelle. A plus forte raison, ajoute-t-elle, les 
pierreries qui attirent toute l'attention de la perdrix seront un embarras 
pour elle. 

Le humai, dont il n'a été question ni dans la revue préliminaire 
qu'Atlar a laite des oiseaux qu'il met en scène , ni dans l'ouvrage de 
Mucaddéci, vient présenter, lui aussi, des objections au voyage proposé 
par la huppe. Le bumaï est un oiseau fabuleux qu'on peut comparer au 
, phénix des Grecs. Les Persans donnent aussi quelquefois ce nom à l'aigle 
et à l'oiseau de paradis. Quoi qu'il en soit, l'ombre du humai est, selon 
eux , pour celui sur lequel elle tombe , un présage de bonheur et même 
de royauté. De là, l'adjectif kumayûn, dérivé de humai, et qui signifie 
fortuné j royal. Voici au surplus le discours textuel du bumaï : 

« Sachez, à oiseaux de la terre et de la mer, que je ne suis pas sem- 
blable aux autres oiseaux. J'ai une haute ambition, et c'est pour la 
satisfaire que je me suis séparé des créatures, et que je méprise mon 
âme concupiscente '. Aussi est-ce à moi que Féridoun et Jamsched ont 
dû leur gloire; et c'est par l'influence de mon ombre que tous les monar- 
ques ont régné. Le vil mendiant n'est pas mon homme. Je ne nourris 

1 Aitur veut indiquer par là l'éperon on l'ergot de» perdrix. 

1 Ven 859-B63. 

1 A U lettre : ■Mon âme de chien (ma chienne d'âme). • 
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qu'avec des os mon âme concupiscente, je mets par là en sûreté contre 
elle mon Ame spirituelle, et c'est ainsi que cette dernière acquiert un rang 
élevé. L'oiseau dont l'ombre crée les rois ponrra-t-il détourner sa tête 
de la gloire '?... Pourquoi rechercherai s-je l'amitié de l'altier Simorg, 
puisque je dispose à mon gré des couronnes s ? « 

Dans sa réponse , la huppe reproche au humai de se laisser asservir 
par l'orgueil. Elle lui dit que son ombre, en donnant des royaumes 
temporels , fait souvent perdre la royauté spirituelle et conduit les rois 
à la réprobation éternelle. Comme preuve de cette assertion , elle cite 
l'exemple de Mahmûd, ce célèbre et zélé monarque musulman, grand 
destrucleur d'idoles et de pagodes , mais dont le salut n'est pas certain , 
s'il faut en croire un sofi qui le vit en songe, et à qui il se plaignit qu'il 
avait à rendre compte de ses moindres actions, a Aussi, ajouta-t-il, 
aurais-je préféré d'être enfermé dans un puits, ou de glaner les champs 
de blé, plutôt que d'être roi. Que les ailes et les plumes du humaï se 
dessèchent, puisqu'il m'a donné place sous son ombre * I » 

Le faucon nommé bflz (c'est-à-dire celui, ainsi que je l'ai dit plus 
haut, qui est dressé pour la chasse), arrive après le humaï pour pré- 
senter aussi ses objections. Il a la tête haute , il fait parade de son équi- 
pement militaire et du chaperon qui couvre sa tête. Le discours qu'il 
tient fait allusion , comme dans Hucaddéci , à l'éducation qu'on lui donne 
et à l'usage qu'on fait de lui : « Moi , dit-il , qui peux me reposer sur la 
main du roi, je dédaigne de regarder les autres créatures du monde. Si 
je consens à me couvrir d'un chaperon, ce n'est que pour pouvoir me 
reposer sur la main du roi. Je suis élevé dans la plus grande contrainte , 
et je me livre à la mortification comme les pénitents, afin que lorsqu'on 
m'amène devant le roi , je puisse faire exactement le service qu'il requiert 
de moi. Pourquoi voudrais-je voir Sîmorg, même en songe, pourquoi 
m'empresserais-je étourdiment d'aller auprès de lui? Je me contente 
d'être nourri de la main du roi, sa cour me suffit dans le monde. Pour 
me rendre agréable au roi, je n'ai qu'à prendre mon vol dans des 
déserts sans limites. Je n'ai pas d'autre désir que de passer ainsi joyeu- 
sement ma vie , tantôt auprès du roi , tantôt allant , d'après son ordre , à 
la chasse \ » 

La happe reproche au faucon sou peu d'attention aux qualités essen- 
tielles et son attachement aux choses extérieures. Elle lui dit que Simorg 
est le seul roi qui soit digne de lui, puisqu'il est unique dans sa royauté. 
a Si un pays n'avait pas de roi, ajoute-t-elle, il serait dans la confusion, 
et cependant les rois temporels ne sont pas toujours fidèles à leurs enga- 

> Ven 880-808. — " Ver* 807. — 3 Ven 011-M4. — « Vm H7-M7. 
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gemenls ; ils se livrent quelquefois à l'injustice. La situation surtout de 
ceux qui en approchent est embarrassante : aussi cet derniers sont-ils 
pleins d'appréhension et toujours en danger de perdre les bonnes grâces 
du prince. Les rois du monde- sont comme le feu; éloigne-loi d'eux, 
c'est ce qu'il y a de plus sûr pour toi '. » 

N'oublipns pas que c'est un Oriental qui parle, et qu'il s'agit ici des 
rois de l'Orient, dont les caprices font le sujet d'une anecdote que cite 
Atlar, et sur laquelle je dois m 'arrêter un instant. On sait que tout nous 
vient de l'Orient : Ex oriente lux. C'est là entre autres qu'il faut cher- 
cher l'origine de nos fabliaux dn moyen fige , de nos contes *, de nos 
apologues. On a souvent considéré comme une légende fabuleuse l'his- 
toire de la pomme que Guillaume Tell dut frapper d'une flèche sur la 
tête de son propre 61s. Ce qui donne de la probabilité à celte opinion , 
c'est que la même histoire se trouve dans le Marttic, qui a été écrit dans 
le douzième siècle. Voici cette anecdote : 

a. Un roi éminent affectionnait un esclave dont la beauté avait attiré 
son attention. Il lui était tellement attaché, qu'il ne pouvait rester sans 
s'en occuper. Il lui donnait le premier rang sur les autres esclaves; il 
l'avait toujours devant ses yeux. Lorsque le roi s'amusait fi tirer des 
flèches dans son château , cet esclave tressaillait de peur, parce que le 
roi prenait pour but une pomme, qu'il lui mettait sur la tète. Or, 
lorsque le roi fendait cette pomme, l'esclave était malade de frayeur. 

» Quelqu'un, qui ignorait ce qui se passait, lui demanda un jour 
pourquoi son visage avait la couleur jaune de l'or, pourquoi cette pâleur, 
qui annonçait la souffrance. L'esclave répondit : Le roi prend pour but 
de ses flèches une pomme qu'il place sur ma tête, et ma vie est ainsi 
exposée. Le roi dit que son esclave favori ne doit pas craindre d'être 
blessé, car il est le plus habile de son armée au tir de l'arc, et, en effet, 
la flèche va droit fi son but, et tous louent l'adresse du roi. Quant fi 
moi, je suis dans une vive appréhension et dans un trouble cruel, sans 
que le roi y prenne garde *. « 

Le héron ( butùnar en persan et bagla en hindoustani) expose aussi 
ses objections contre le voyage projeté. Il aime la rivière, auprès de 
laquelle il demeure silencieusement. S'il en quitte les bords, il meurt *, 
Comment pourrait-il donc aller chercher Shnorg ? 

> Ver* 931-HT. 

s Tel, par exemple, que celui qui ■ été mi* en scène ptr l'immortel Shtkipeare soui la litre 
du • Marchand de Venue • . La légende originale de Sbylock, enrichie de beaucoup de détails 
néjrilfjés par le Krtnd tragique anglais, te trouve àaatY Avtobiography de Ijitfullali, p. 154-167. 

« Vers 938-940. 

* Poiiqoe c'est là qu'il (rouie les grenouilles et les poissons dont il se nourrit. 
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La huppe lui répond que le voisinage de la rivière est dangereux à 
cause des crocodiles qu'on y rencontre. L'eau est d'ailleurs d'une nature 
changeante. Tantôt elle est calme, tantôt agitée; aussi, combien de 
personnes qni ont voulu la traverser sur un bateau n'ont-elles pas été 
submergées , et combien de fois celui qui a voulu s'y plonger n'a-l-il pas 
reparu sans vie à la surface comme un brin d'herbe? 

o Si tu ne te décides pas à quitter le bord de la rivière, ajoute la huppe, 
tu finiras par être entraîné dans le courant. La mer, dit-elle encore, 
s'agite par amour pour Dieu. Tantôt elle roule ses flots, tantôt elle fait 
entendre du bruit. Puisqu'elle ne peut trouver pour elle-même ce que 
son cœur désire, tu ne trouveras pas non plus en elle le repos de ton 
cœur '.... » 

La huppe termine son allocation par une parabole. « On demanda un 
jour à l'Océan , dit-elle , pourquoi il était couvert d'une robe bleue , qui 
annonçait le deuil ', et pourquoi son eau était agitée comme si le feu la 
faisait bouillonner. Il répondit que ses vêtements biens annonçaient la 
douleur qu'il éprouvait d'être séparé de Dieu , et que c'était le feu de 
son amour qui le faisait bouillonner '. » 

Le hibou n'est pas plus disposé que le héron à partir pour le Caucase. 
Si le héron affectionne le voisinage des rivières, le hibou ne peut vivre 
que loin des lieux habités et au milieu des ruines *. a II ne s'y tient pas, 
dit-il , pour boire du vin comme les mauvais musulmans qui vont s'eni- 
vrer, loin des regards, dans des maisons désertes et délabrées; mais 
conduit par l'amour de l'or et pour chercher en ces lieux les trésors qui 
y sont cachés, et que ne défend pas un talisman \ L'amour de Simorg 
lui parait une illusion, et il traite d'insensés ceux qui le ressentent. 
Pour cet être mystérieux, il ne veut quitter ni ses décombres ni ses 
trésors *. 

» O toi, lni répond la huppe, qui es ivre de l'amour de l'or, quand 
In parviendrais à trouver un trésor, tu mourrais bientôt sur ce trésor, 
et ta vie se serait ainsi écoulée sans avoir atteint le but élevé qu'on doit 
te proposer. L'amour de l'or est le propre des mécréants, celui qui fait 

' Ver* 068-970. 

9 Le bien est !i couleur do vêtement de deuil cbei les mmulmam. 

> Ven 971-97*. 

* Voyei, dut 1er Oiseaux elles Fleuri, l'allégorie du hibou, nue dot pin» belle» du livre, 
et l'article du hibou dani X'Ikhwan utsafa, dont ou trouve une traduction anglaiie dan* YAtiatie 
Journal, 1810, II, 179. 

* On tait que le* Orientaux croient que le* ruine* et le» monument* ancien*, entre autre* 
le* Pyramide* , recèlent dei trèwr*. Il* ditent an**i que dei teliiman* défendent «cuvent rap- 
proche de cet tréior*. Telle e*l la raison de la double allusion d'Attar. 

8 Ven 083-088. 
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de l'or une idole est un autre Tharé '. Adorer l'or, c'est être infidèle. 
Ne serais-tu pas par hasard de la famille de l'Israélite * qui fabriqua le 
veau d'or*?... » 

Cette critique de For sous le point de vue spirituel me rappelle un 
morceau analogue sur la pièce d'or *, par le célèbre écrivain arabe 
Harîrl , morceau qui est une des plus jolies pièces de vers de ses Macd- 
mât, et dont voici la traduction : 

a Fi de cette pièce * trompeuse, qui a deux faces comme le fourbe, 
et présente à la fois et la couleur brillante des belles étoffes qui parent 
la jeune épouse, et celle du visage hâlé de son mari, que l'amour a 
décoloré. La malheureuse envie de posséder l'or entraîne l'homme à 
commettre des crimes qui attirent sur sa tête l'indignation de Dieu. Sans 
l'or, la main du voleur ne serait pas coupée ; sans l'or, plus d'oppres- 
sion, plus d'oppresseur. L'avare ne froncerait pas le sourcil lorsque, 
durant la nuil, on vient lui demander l'hospitalité; le créancier ne se 
plaindrait pas des retards de son débiteur. On n'aurait pas à craindre 
l'envieux , qui attaque avec les flèches acérées de la médisance. J'aperçois 
d'ailleurs dans l'or un défaut palpable et bien propre à le déprécier, c'est 
qu'il ne peut être utile dans le besoin qu'en sortant des mains de celui 
qui te possède. 

n Honneur à l'homme qui le méprise, honneur à celni qui résiste à 
son charme trompeur! » 

Hais continuons à suivre Attar dans sa narration. Il nous reste encore 
à entendre la bergeronnette, qni est le dernier oiseau dont Attar fait 
connaître les excuses spéciales contre le voyage projeté , et qui est repré- 
sentée par l'auteur persan comme faible de complexion et sans énergie 
morale. La bergeronnette vient donc se plaindre de cette double faiblesse, 
qui l'assimile, dit-elle, à la fourmi. Elle ne se sent pas la force de se 
mettre en route, et, d'ailleurs, pourrait-elle parvenir jamais à Sîmorg? 

La huppe reproche à la bergeronnette son inertie et sa légèreté, 
défauts qui l'empêchent de se rendre à son invitation. Elle ne croit pas 
à son excuse hypocrite. 

Après la bergeronnette, les autres oiseaux viennent aussi, dans leur 
ignorance des choses spirituelles, alléguer chacun quelque excuse. Attar 

1 ■ Le texte porte Anar. C'eit en effet le nom qne lei musulmane donnent an père d'Abraham , 
qni, solon eux, fat idolâtre et adorateur dn feu. 

1 Cet individu ett nommé ici comme dam VAlcoran, a, 87, Sàmirî. (Vojei la tnd. do 
Dabùtan, par le cap. Troyer, t. III, p. 80.) 

a Vert 989-MH. 

4 Je ne parle paa de l'ode d'Horace anr le même aujet, III, m, ai comme de* ami* de la 
littérature classique. 

ce, intitulfle Cealihat. , 
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juge , avec raison , qu'il serait trop long de les répéter. « C'étaient , nous 
dit-il, de mauvaises excuses; mais comment les oiseaux qui avaient osé 
les apporter pouvaient-ils espérer de tenir jamais Sîmorg dans leurs 
serres 1 ?... Eux qui ne pouvaient digérer le grain spirituel, pouvaient- 
Us devenir les compagnons de jeûne * de Sîmorg *?... Eux qui se seraient 
noyés dans une imperceptible goutte d'eau, pouvaient-ils s'élever du 
fond de l'abîme au sommet du ciel*? » 

Cependant les répugnances des oiseaux diminuent, ils n'éprouvent 
plus que des craintes, ils ne formulent plus qne des appréhensions. Ils ne 
se plaignent que vaguement de la faiblesse de leur corps, de leurs ailes, 
de leurs plumes, « Enfin , disent-ils , comment pourrons-nous parvenir au 
sublime Sîmorg î Notre arrivée auprès de lui serait un miracle. Dis-nous 
avec quoi cet être merveilleux a de l'analogie, car, sans tes indications, 
des aveugles comme nous ne sauraient découvrir ce mystère. S'il y avait 
quelque rapport entre cet être et nous, nous éprouverions de l'inclina- 
tion à aller vers lui; mais nous voyons en lui Salomon, et en nous la 
faible fourmi. Vois on il est, et où nous sommes. Comment l'insecte qui 
est retenu au fond d'on puits pourra-t-il s'élever jusqu'à Sîmorg? Le 
mendiant sera-t-il propre à la royauté *?... » 

« Oiseaux dépourvus d'ambition, leur répond la huppe, c'est parce 
que votre cœur est sans énergie qu'un généreux amour ne peut y sur- 
gir*.... Quand Sîmorg découvre sa face aussi brillante que le soleil, il 
produit par là des millions de portions d'ombre sur la terre, puis il 
jette son regard sur cette ombre pure... , et alors de nombreux oiseaux 
se manifestent. Les oiseaux qu'on voit dans le monde ne sont donc tous 
que l'ombre de Sîmorg''. Sachez bien cela, ô ignorants! dès qne vous le 
saurez, vous comprendrez exactement le rapport que vous avez avec 
Sîmorg. Admirez ce mystère avec intelligence , mais ne le divulguez pas. 
Celui qui est animé de ces pensées se perd en Sîmorg, mais gardons- 
nous de dire qu'il soit Dien pour cela. Si vous vous perdez en Sîmorg, 

« Vert 1034. 

s 11 ï ■ du» le texte kamehilla, c'eat-i-dire ■ compagnon de quarantaine > . Or le mol chilla 
eil le nom qu'on donne à un carême de quarante jours, que beaucoup dedeVoh observent dan« 
l'Iode. Ce wreme, qui n'a aucun rapport avec le ramaum de» wnenliruw, remonte i U plu 
haute antiquité. Moïse et Élis jeûnèrent quarante jours et quarante nuit». (Deutir., a, 18, et 
III Roi*, xn, 8.) N. S. Jetus-Cnriit obserta la même abstinence ; et, peur suivre «on exemple, 
l'Eglise chrétienne a établi la quarantaine du jeune qui précède la fête da Pâques. 

■ Ver* 10M. — * Ven ION. 

6 Ven 1044-1049. — « Ver. 1050. 

' Ceci semble être presque l'équivalent de la doctrine révélée , qne l'homme eut l'Image de 
Dien. (Conf. Ce*., t. M, 17, etc.) Youbjj a dH (nuit première) : 
AU, ail M «aria kl aaadow. ail bajvad 
• li labataaca ; th. mana la follj i mm». 
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vous ne serez pas Dieu , mais vous serez à jamais submergée en Dieu. 
Un homme ainsi submergé est-il pour cela une transsubstantiation ' ? 

» Par excès de bonté, ajoute Attar en s' adressant au novice dans la 
voie du spiritualisme , Dieu a fait un miroir pour s'y réfléchir. Ce miroir, 
c'est le cœur humain '. ... 

» Si tu aimes la beauté de ton ami , prends ton cœur et contemples-y 
sa beauté. Fais de ton âme un miroir pour y voir l'éclat de ton ami. 11 
est ton roi; il habite le château de la gloire; et ce château est lumineux 
par le soleil de sa beauté. Admire dans ton propre cœur ton roi ; vois 
son trône dans un atome. Toute apparence qui se manifeste à toi dans 
le désert du monde, doit être pour toi l'ombre de Sîmorg.... Mais 
Simorg n'est pas distinct de sou ombre ; soutenir le contraire ce n'est 
pas dire la vérité.... Tu serais heureux de voir dans cette ombre le 
soleil; mais si tu te perdais dans cette ombre, comment pourrais -tu 
obtenir Simorg lui-même? Au contraire, si tu découvres que l'ombre se 
perd dans le soleil, tu te convaincras alors que tu n'es autre chose que 
le soleil *. » 

Sauf les répétitions qui sont contraires à notre goût, le passage dont 
je viens de donner la traduction paraîtra beau sans doute , et donnera , il 
me semble, une idée favorable de la poésie des sofis. On est assez habi- 
tué, je le pense, au langage figuré et mystique de l'auteur, pour que 
rien dans ce passage ait besoin d'explication ni de commentaire. J'ai 
assez dit que Simorg c'est Dieu, et que les oiseaux sont les hommes. 
L'ombre, c'est la nature entière qui, selou les sofis, émane de Dieu, 
véritable soleil de l'univers. 

Désormais les oiseaux, instruits par la huppe, comprennent les my>> 
tères sur lesquels ils avaient médité auparavant. Ils reconnaissent leur 
rapport avec Simorg, et bien loin de se montrer encore rebelles à l'idée 
du voyage que la huppe les engage à faire , ils veulent l'exécuter sans 
retard, et demandent, à cet effet, à la huppe les renseignements dont 
ils ont besoin. 

La huppe continue ses fonctions de missionnaire. 

«Pour aimer véritablement, dit-elle, il faut renoncer à la vie. Puisque 
ton esprit n'est pas d'accord avec ton âme *, sacrifie celle-ci, et tu par- 

1 C'est-à-dire, peut-il le considérer comme la substance de Dieu n*ême? Vers 1033-1061. 

s Vers 10*8, 1069. — 3 Ver» 1001 -110*. 

* Le mol que je traduis par eiprit est dit, qui lignifie proprement «W, et celui que je 
traduis par âme estjan. En effet, on peut distinguer dans l'âme Yetprit, qui • la faculté de 
■'élever aux choses spirituelle», et l'Ame proprement dite, qui a celle de l'occuper des cnoseï 
temporelles. Saint Paul Tait cette distinction dans sa première épltre aux Thesselonicien», ch. v, 
v. S3 : t Que tout ce qui est en voua, dit-il, l'esprit, lime et le corps, m conserve mm biche 
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viendras au but de ton voyage spirituel 1 . Si cette âme t'intercepte le 
chemin, écarte-la, puis jette ton regard en avant et contemple; et si on 
te demande de renoncer à la foi ou à la vie, renonce à l'une et à l'autre, 
laisse ta foi et sacrifie ta vie * 

» L'amant met le feu à la moisson de sa vie ; il enfonce la scie dans sa 
tête* et se perce le corps*.... 

» Quiconque a le pied ferme dans l'amour, renonce en même temps à 
la religion et à l'incrédulité. L'amour t'ouvrira la porte de la pauvreté 
spirituelle, et la pauvreté (qui n'est autre que l'anéantissement 6 ) te 
montrera le chemin de l'incrédulité. Quand il ne te restera plus ni 
religion, ni incrédulité, ton corps et ton âme disparaîtront à la fois, et 
alors tu seras digne d'avoir accès à ces mystères — » 

Ces réflexions produisent un effet favorable sur l'esprit des oiseaux. 
Ils se décident à renoncer, s'il le faut, à leur vie pour posséder Sîmorg. 
L'amour qu'ils ressentaient déjà pour cet être mystérieux s'accroît pro- 
digieusement; leur départ est décidé, et ils prennent en définitive la 
huppe pour leur guide. A ce sujet, Atlar donne, par l'organe des oiseaux, 
les avis suivants, qu'il est à propos de signaler : 

« On ne doit pas dans la vie spirituelle suivre ses propres idées; il 
nous faut donc un directeur qui ait sur nous un pouvoir absolu, qui 
puisse lier et délier (pour me servir de l'expression biblique d' Attar) '. » 
Us pensent, en conséquence, qu'ils ont besoin d'un excellent conducteur 
pour les guider dans le voyage qu'ils vont entreprendre, et se sauver 
avec eux de la mer profonde qu'ils doivent traverser. Ils se promettent 
de lui obéir fidèlement, de faire ce qu'il leur dira, bon ou mauvais, 
pour qu'enfin, « lancés dans l'espace mystique comme la boule du jeu de 
mail , ils aillent tomber dans le maillet du Caucase, ou réside Sîmorg *. » 

Cependant, pour s'assurer que la huppe est vraiment digne d'être leur 
guide, les oiseaux, conformément aux préjugés orientaux, veulent en 
rendre juge le hasard. Os tirent au sort, et le sort désigne précisément 
la buppe. Ainsi, plus d'incertitude, la huppe est solennellement reconnue 

pour l'avènement de N. S. Jésus-Christ. > Le mot hébreu léb i cœur ■ est pris aussi dans le sens 
d'esprit dam la Bible, Pt. m, 1, par exemple, où on lit : i L'insensé a dit dans son esprit 
(Ub) : Il n'y a pas de Dieu ! • 

1 • 'fuis enim fidelibus, Domine, ■ dit-on dans la préface des morts de la liturgie pari- 
tienne, i vita motatur, non tollitur, et disaolota terrestria hujua habitationia domo , œterna in 
coslîa habitatio comparatur. • 

1 Ver* 1139-11*1. 

s Million 4 l'usage de scier, dan* certains eu, la télé des criminel*. 

< Vers 1146. 

6 Le septième degré du spiritualisme est nomme pamreti et OHiantissemetit. 

* Vers 115S-1155. 

1 Ver. i»7, 1568. — « Vera 15TÏ. 
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comme chef des oiseaux, et, en signe de cette qualité, on lui met la cou- 
ronne sur la tête. Par cette, dernière circonstance , Attar veut faire évi- 
demment allusion à l'ornement naturel que la huppe porte sur la tête. 

Alors des milliers d'oiseanx accourent pour recevoir les ordres de leur 
chef et le suivre dans le voyage au Caucase. « Mais lorsqu'ils aperçoivent 
de loin , dit Attar, la première des sept vallées qu'ils doivent parcourir, 
leurs cris retentissent jusqu'aux astres. La terreur s'empare de leur 
àme, nn feu dévorant attaque lenr coeur. Leurs plumes et leurs ailes 
sont ensanglantées. En voyant ce chemin sans limite, ils pensent qu'ils 
ne pourront satisfaire le désir qu'ils avaient conçu. Le vent du détache* 
ment des choses terrestres ' soufflait tellement en ce lien que le ciel en 
était comme brisé. Dans ce chemin du désert , où le paon du firmament 
(le soleil) ne se montre pas, comment un faible oiseau pourrait-il rester 
un seul instant? Aussi ces animaux ailés, dans la crainte que la vue de 
ce chemin leur fait éprouver, entourent-ils la huppe, et, hors d'eux- 
mêmes, devenus tous ses disciples (talib) pour la voie spirituelle, ils lui 
disent : a toi qui as été si souvent en présence de Salomon et qui t'es 
assise sur le tapis royal , tu connais tous les usages de la cour, tu sais 
où il y a incertitude, où il y a assurance. Monte sur le minbar (la chaire), 
el instruis-nous au sujet du chemin où nous allons nous engager. Expli- 
que-nous aussi les usages et l'étiquette des cours, car nous ne voulons 
pas nous conduire follement dans cette affaire. Nous concevons tous des 
appréhensions dans nos cœurs , et il faut pour ce chemin un cœur libre 
de crainte. Dénoue donc ces difficultés, afin que nous nous mettions 
volontiers en route *. » 

Conformément au désir des oiseaux , la huppe se dispose à écarter le 
voile de la face du mystère, pour me servir d'une expression empruntée 
à Attar; la huppe est montée sur un trône, sa couronne sur la tête, et 
elle est entourée de milliers d'oiseaux. 

Ici commence un nouvel acte du drame mystique que j'analyse. Déjà 
nous avons vu les oiseaux les plus connus venir discuter avec la huppe , 
qui n'était pas officiellement leur chef. Actuellement que le sort Ta dési- 
gnée pour ce rôle et que les oiseaux ont promis de lai obéir, il semble- 
rait qu'ils n'ont plus qn'à la suivre dans le voyage mystérieux qui a été 
résolu ; mais il n'en est pas ainsi. Les oiseaux hésitent encore , et ils 
viennent discuter de nouveau avec la huppe. Cette fois même les interlo- 
cuteurs sont plus nombreux qu'en premier lieu, car ils sont an nombre 
de vingt-deux, tandis qu'ils n'étaient d'abord que onze. De plus, ils ne 
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sont pas désignés par leurs noms, mais simplement par l'expression de 
un oiseau (taîré), et même rien n'indique les oiseaux dont il s'agit, à 
l'exception du faucon, dont le discours offre des allusions qui le dési- 
gnent évidemment. Je suis donc forcé, en reproduisant une partie de 
celte discussion, de rester dans le vague où nous a mis Attar. On s'aper- 
cevra facilement que ces dialogues entre la huppe et différents oiseaux 
ne sont qu'un cadre pour placer des réflexions religieuses et mystiques. 

Un premier oiseau, ami de l'égalité, reproche à la huppe de se poser 
comme supérieure aux autres oiseaux, tandis qu'elle est de la même 
catégorie d'êtres. Il lui demande s'ils sont coupables de quelque faute 
inconnue, en sorte qu'ils soient impurs tandis qu'elle est pure. 

Dans sa réponse, la huppe fait allusion à la gratuité de l'élection de 
Dieu , représentée par la foi. Puis Attar modifie ce principe trop général, 
en annonçant la nécessité des œuvres et leur genre d'importance , malgré 
leur nullité réelle. On voit qu' Attar fait toujours ses efforts pour rester 
dans l'orthodoxie musulmane. Écoulons ses propres expressions : 

« Ne néglige jamais l'obéissance, dit-il, mais ne mets aucun prix à 
cette obéissance '. Passe ta vie dans l'obéissance , et alors tu obtiendras 
un regard du véritable Salomon s . » 

Pour donner une idée de la grâce efficace , figurée dans Saadi par l'es- 
sence de roses qni s'unit à la vile argile et qui lui transmet son odeur, 
Attar donne ici une touchante parabole , qui offre un souvenir lointain 
de la pêche miraculeuse de l'Évangile, lorsque saint Pierre, qui n'avait 
rien pris pendant toute la nuit, vit son travail béni par la puissance du 
Sauveur, et son filet se remplir de poissons gros et petits *. Écoutons 
Attar : 

a On raconte qu'un jour le roi Hahmûd avait été accidentellement 
séparé de son armée. Tout seul, sans escorte, il poussait en avant son 
cheval vite comme le vent, lorsqu'il vît un enfant, assis an bord d'une 
rivière, lequel avait jeté son filet an fond de l'eau. Le roi lui fit signe de 
s'approcher et le fit mettre devant lui. Or, cet enfant était triste, il avait 
le cœur serré et l'âme froissée, « Cher enfant , lui dit le roi , quelle est 
» la cause de ton chagrin ? je n'ai jamais vu personne aussi affligé que 
« toi. ■ L'enfant lui dit : « Sire , nous sommes sept enfants sans père. 
* Nous avons encore notre mère , mais elle est fort pauvre et Bans appui. 
» Je jette tous les jours mon filet pour pécher du poisson , afin d'avoir 
■ un gîte pour la nuit C'est seulement quand j'ai pris du poisson, après 

■ < Cuni feceritii omni« qu» prœcept» innt vobin, dicite : servi inutile» imm». • (Év. de 
Mini Luc, xvn, 10.) 

* Vert 1637. — » Conf. Év. de «tint Lue, v, 5. 
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» beaucoup de peine, que nous avons de quoi vivre ce soir-là. — Veax-ta, 
» pauvre enfant, lui dit le roi, que je m'unisse à toi dans ta tâche ¥ » 
L'enfant y consentit , et Mahmûd jeta dans la rivière le filet qui participa 
au bonheur du roi, et prit ce jour-là cent poissons '. » 

« Si tu restes dans l'isolement, poursuit Atfar, tu ne pourras franchir 
le chemin du spiritualisme. U te faut un pîr (directeur). Ne va pas seul ; 

n'entre pas à l'aveugle dans cet océan s Puisque tu ignores tout à 

fait le chemin que tu dois prendre pour sortir du puits du monde, com- 
ment pourras-tu te passer d'un guide sûr 1 ?... a 

Attar termine cette tirade par cette sorte de proverbe oriental : « Dans 
la main de celui qui est uni au bonheur, les épines se changent en roses 4 , » 

Un second oiseau se plaint de sa faiblesse , la huppe répond : 

u Le monde est une fange immonde -, les créatures y périssent à chaque 
porte. Des milliers de personnes , comme le ver à soie qui jaunit, meu- 
rent au milieu des pleurs et de l'affliction. H vaut mieux perdre misé- 
rablement la vie dans la recherche que je propose, que de languir désolé 
dans l'infamie*... » 

Après avoir encore exprimé , sous une autre forme , les mêmes idées , 
Attar s'écrie : 

■ Quelqu'un dira que le désir des doses spirituelles est de la présomp- 
tion, et qu'on ne saurait parvenir là où n'est parvenu personne. Hais ne 
vaut-il pas mieux sacrifier ma vie dans l'orgueil de ce désir, que d'at- 
tacher mon cœur à la boutique " de ce monde. J'ai tout vu et tout entendu, 
et rien n'a ébranlé ma résolution. J'ai eu longtemps affaire avec les 
hommes, et j'ai vu combien il y en a peu qui soient vraiment détachés 
des richesses. Tant que je ne mourrai pas à moi-même, et que je ne 
serai pas indifférent aux créatures , mon âme ne sera pas libre '. Celui 
qui n'est pas entièrement mort aux créatures est mort (spirituellement), 
et ne sera jamais admis derrière le rideau * II... 

» L'amour ne laisse pas l'homme en repos un seul instant; il le tue, 
et il demande en outre le prix du sang. L'eau qu'il lui donne à boire , 
ce sont des larmes ; et le pain qu'il lui donne à manger a du sang pour 
levain*... 

* Tant que tu flotteras dans l'océan profond du mande, les vagues te 
repousseront et te recevront tour à tour '°. Tantôt tu seras admis dans la 
Caaba , tantôt tu devras reposer dans une pagode. Si tu retires la tête de 

i Vtn 1638-1650. — > Vert 167*. — * Vert 1677. — * Ven 107». — * Itan 1T18-1TS0. 

* AUniion aux première! occupations d'Attâr. 

» Conf. Jbmt.. liv. u , ch. vu. — « Ven 17*7-1733. — » Vert 1738-17W. 

10 Allusion à l'élection et à la réprobation. 
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cet abîme , tu jouiras d'un bonheur constant; mais si tu continues à y 
demeurer, la tête te tournera comme une meule , et tu ne trouveras pas 
un seul instant le parfum de la tranquillité '...s 

Un troisième oiseau confesse qu'il est couvert de péchés, et qu'ainsi 
il n'ose aller à la recherche de l'être parfait qui lui est annoncé. 

La huppe l'encourage par la pensée de la grâce céleste. Son allocution 
rappelle le dogme chrétien, si consolant pour les pécheurs, de l'infinie 
miséricorde de Dieu, qui rend, pour me servir de l'expression d'isaïe*, 
plus blancs que la neige les péchés rouges comme l'écarlate, et qui, 
selon les paroles de saint Paul , couvre l'abondance du péché par la 
surabondance de la grâce '. 

n Ne désespère pas ! lui dit-elle ; demande à Dieu sa grâce et son éter- 
nelle laveur. Si tu jettes si facilement ton boucher loin de toi , ton affaire 
deviendra difficile. Songe, au contraire, que ta chute t'est utile, puis- 
qu'elle donne Heu au repentir *. Lorsque tu as péché, la porte du repentir 
reste ouverte; fais donc pénitence '... » 

Ici se trouvent plusieurs anecdotes. En voici une dont le but est de 
prouver l'appréciation que Dieu fait, dans sa bonté, de la pureté d'in- 
tention : 

> Une nuit, ditAttar, l'ange Gabriel était assis sur le Sidra 9 , lorsqu'il 
entendit Dieu prononcer des paroles d'acquiescement. En ce moment, 
un homme invoque Dieu , dit Gabriel en lui-même , mais j'ignore où il 
peut se trouver. Tout ce que je sais, c'est qu'il doit être un éminent ser- 
viteur de Dieu dont l'âme concupiscente est morte, et dont l'esprit est 
vivant Gabriel voulut savoir alors où était cet homme; mais il ne put le 
trouver dans les sept cieux. 11 parcourut la terre et la mer ; il ne le trouva 
ni dans la montagne ni dans la plaine. Il se hâta de revenir auprès de 
Dieu, et il entendit encore une réponse favorable aux mêmes prières. 
Dans son extrême anxiété , il parcourut une autre fois le monde. Cette 
fois encore , il ne vit pas ce serviteur, et U dit : Dieu ! indique-moi donc 
la voie qui doit me conduire auprès de l'objet de tes faveurs. Dirige-toi, 
répondit Dieu à Gabriel , vers le pays de Rum, va dans une telle pagode, 
et tu le verras. Gabriel alla, et découvrit celui qu'il cherchait; et préci- 
sément cet homme invoquait une idole. A son retour, Gabriel délia sa 
langue et dit à Dieu : maître du monde , écarte loin de moi le voile de 
ce secret. Tu exauces avec bonté celui qui invoque une idole dans une 
pagode? Dieu lui dit : Il a le cœur obscurci; il ignore que par là il s'é- 
gare dans son chemin. II a erré par ignorance, et je pardonne son erreur : 

> Van 1788-17*7. — * I*., t, 18. — » Rom. , v, M. — * Conf. P». ctïiii, Ti. — 
> Ven 1797-1800. — « Un de» vbrei du pandit. 
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je n'en tiens pas compte. Ainsi actuellement ma bonté l'excuse, et je lui 
donne même accès au rang le plus distingué '. » 

Enfin Attar revient à son thème favori de l'unité. II voit dans l'homme 
Dieu lui-même, ce qui est en effet une conséquence des prémisses 
antérieures. Voici ses propres paroles : 

« Il y a, dit-il, bien des choses à considérer dans la voie spirituelle. 
Une goutte d'eau est là un océan de miséricorde. Nuit et jour, les sept 
sphères célestes , ô mon enfant , sont employées pour loi *. L'obéissance 
à Dieu de la part des esprits célestes a lieu en ta faveur. Le ciel et l'enfer 
sont le reflet, l'un de ta bonté, l'autre de la colère *... 

» Le corps n'est pas distinct de l'âme, il en fait partie, et l'âme n'est 
pas distincte du tout, elle en est un membre. Mais dans le chemin de 
l'unité il n'y a pas de nombre ; on ne doit jamais y parler ni de portion 
ni de tout *... 

» Tout ce que font les anges, ils le font pour toi (o homme), ainsi 
qu'il est dît dans le Coran* : Le Créateur te prodigue, en effet, tous 
lenrs services , comme une éternelle pluie de perles *. » 

Un quatrième oiseau présente l'image fidèle de l'homme abandonné à 
lui-même , qui flotte entre le bien et le mal , entre la piété et le relâche- 
ment ; qui ne fait pas le bien qu'il aime , mais le mal qu'il déteste , ainsi 
que le dit saint Paul de lui-même ' : 

u Je suis lâche et paresseux, dit cet oiseau, je ne sais que sauter 
d'une branche à l'autre. Tantôt je suis libertin , tantôt abstinent* . . . Tantôt 
je vais dans les tavernes, tantôt je me livre à la prière. Quelquefois le 
diable me détourne de la route spirituelle, d'autres fois tes anges m'y 
font rentrer*... » 

La huppe console cet oiseau timide par des paroles conformes à l'or- 
thodoxie musulmane. « Si tous étaient originairement purs, lui dît-elle, 
Dieu aurait-il été obligé d'envoyer les prophètes? En l'attachant à l'o- 
béissance, tu arriveras au bonheur. Tant que tu ne t'élèveras pas, comme 
une montagne, à la recherche de Dieu, tu n'auras ni repos ni félicité. 
O toi qui résides dans les éluves de la paresse, et qui es cependant plein 
de désirs, tes larmes de sang dévoilent les secrets de ton cœur, tandis 
que sa rouille annonce sa satiété du bien-être. Si tu continues à fomenter 
les passions de ta chienne d'âme, tu ne seras jamais qu'un impuissant 
hermaphrodite l0 . * 

1 Ver» 1815-1820. — J On trouve une peniée analogue dani U préface du (hdittan. 
* Von 186MBM. — * Vert 1871 , 1871. — * Sur. xa, ver.. 80. — • Ver* 1785, 1786. 
1 Rom. vn, 15. — « Vers 1885. — » Vsri 1887, 1888. 
10 L'homme qui n'oit ni bo 
que l'hermaphrodite n'eit d'aucun aexe. Ven ÏBH-ISM. 
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Plus loia Attar, par l'organe de la huppe , parle aussi bien que pour- 
rait le faire un prédicateur chrétien : « Sois un homme de Dieu, dit-il 
enfin, ne cherche ta gloire qu'en Dieu '. Lorsque tu caches cent idoles 
sons ton froc, pourquoi le montrer son devant les hommes 1 ?... » 

Un cinquième oiseau se plaint d'une manière plus explicite qne le 
quatrième , de ce qu'en lui l'élément du mal domine celui du bien : ■ Je 
suis mon propre ennemi, dit-il à la huppe , comment m' aventurer dans 
ce chemin, puisque je conduis avec moi le voleur qui doit me dépouiller? 
Mon âme brutale ne veut pas se soumettre ; je ne sais même comment 
en sauver mon âme spirituelle. Je reconnais bien le loup dans les champs, 
mais cette chienne d'âme, belle en apparence , ne m'est pas encore bien 
connue '... v 

L'âme spirituelle est celle qui incline vers le bien; et l'âme concupis- 
cente, la chienne d'âme, comme dit Attar, c'est la partie de l'âme, si je 
puis parler ainsi , qui incline vers le mal. Ce sont les mauvais penchants 
que nous a légués le péché originel. Dans sa réponse , la huppe s'étend 
sur le danger de se laisser dominer par cette âme sensuelle. 

«Ton âme concupiscente, dit-elle, est à la fois borgne et louche *... 
U n'est pas bon que cette âme parvienne artificieu sèment à se fortifier. 
Dans l'enfance, tout a été inutilité, faiblesse et insouciance. Dans la 
jeunesse, tout a été singularité et démence. Dans la vieillesse, l'âme 
devient languissante et le corps débile. Avec une telle vie préparée par 
la folie, comment l'âme ponrra-t-elle s'orner des qualités spirituelle*? 
Comme nous vivons dans l'insouciance , du commencement jusqu'à la 
fin, le résultat que nous obtenons est nul. L'homme finit par obéir à son 
âme brutale. Le chagrin fait périr des milliers de cœurs ; mais cette âme 
infidèle ne meurt jamais *... 

» Nous sommes tous sous la domination de cette âme infidèle et déso- 
béissante que nous entretenons en nous-mêmes. L'esprit, comme un 
cavalier, parcourt avec confiance le royaume spirituel; mais, jour et 
nuit, cette âme est son commensal Le cavalier a beau faire galoper son 
cheval, cette âme le suit sans relâche comme un chien "... Toutefois 
celui qui liera ce chien avec vigueur prendra dans son filet le lion des 
deux mondes \ Celui qui l'asservit devancera tellement ses rivaux, qu'ils 
n'atteindront pas même la poussière que font élever set pieds *. . . » 

' Gonf. P>. cmt, 9. — » Ver» 1910, 1911. — " Ven 1940-lflM. 

* Borgne parce qu'elle voit nul, et louche parce qu'elle voit double et qu'elle «dmef ainsi 
U dualité' et non t"nnilé des être t. Ver. 1045. 

6 Ver» 1947.1954. — « Ver. 1964-1907. 

7 C'ert-i-dire loi deui monde* comme on lion. Vojei. m injet de celle figure, mon Coup 
d'ail nr U littérature orientale. — • Ver» 1970-4071 . 
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Un sixième oiseau se présente sur la scène. Celui-ci se plaint du démon 
de l'orgueil , qui l'empêche de se réunir à ses compagnons dans le voyage 
mystique qu'il s'agit d'entreprendre. Il demande à la huppe comment il 
pourra résister à ses obsessions et être vivifié par le vin du spiritualisme. 

« Tant que tu ne seras pas délivré de ton âme concupiscente, répond 
fà huppe à cet oiseau , en proie à la tentation , le démon ne te laissera 
pas tranquille-, il flatte ton amour-propre pour le tromper. Bien plus, 
chacun de tes désirs est un démon pour loi '.., Le monde est pareil au 
chauflbir des bains et à une prison ; que dis-je I il est la part du diable *. 
Retires-en donc entièrement ta main*... 

» Je mange du pain à la table de Dieu, disait un individu, et néan- 
moins j'obéis au démon. U en est ainsi de toi ; le démon te détourne de 
la bonne voie, et lu ne dis pas même la prière jaculatoire qui commence 
par les mots la haut *. Tu n'as de musulman que le nom \ Tu es enve- 
loppé dans les soucis du monde. Sa poussière couvre la télé, comme un 
corps mort *. . . 

» L'amour du monde a enlevé de ton cœur le goût de la foi , et de vains 
désirs ont absorbé ton âme. Qu'est le monde, sinon un nid de passions 
et de désirs ? 11 n'a pu suffire à Pharaon et à Nemrod j Coré n'y a fait que 
passer, et Schaddàd 7 l'a péniblement possédé. Dieu a proclamé le néant 
du monde, pourquoi donc te laisses-tu prendre dans son filet? Jusqu'à 
quand t'occuperas-tu de cette terre où l'on ne voit que vanité et impu- 
reté ? Comment celui qui se perd dans ce vil atome peut-il être un homme 
digne de ce nom *?... 

» Le monde est un feu brillant où vient à chaque instant se brûler une 
nouvelle créature *.... Si tu ne veux pas l'y brûler comme le papillon, 
détoumes-en bravement les yeux. L'insensé qui, avec cet insecte, adore 
le feu, s'y brûlera nécessairement '•,...» 

Un septième oiseau , peut-être la perdrix, se présente ensuite et vient 
a son tour faire à la huppe ses doléances. Celui-ci est tourmenté par le 
démon de l'avarice. Ce vice, en effet, détourne de Dieu plus que tout 
autre peut-être. L'avidité pour les biens du monde éloigne la pensée des 
biens spirituels. 

■ Vers 5003, 2003. — * Conf. Ev, de saint Matib. iv, 8, 9. — > Vert 2005, 2006. 

* Ce «ont les premier» root» de Njaculafiou musulmane : • II n'y a de force et de puissance 
<[a'en Die». • 

* A la lettre : • En fait d'islamisme , lu te contente» de prononcer la formule de U pro- 
feukm de foi. > 

« Ven 2040-2018. 

' Ancien roi d'Arabie dont l'histuiro Uralenae le trouve entre autre* daa* le Tarikh-i w 
takhab. (Vojrei la traduct. du Dabirttm, par le cap. Troyer. t. II, p. 499.) 
» Ven 2023-2028. — B Ven 2082. — » Ven 208V. 
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« J'aime For, dit cet oiseau ; l'amour de ce métal est en moi comme 
l'amande dans sa pellicule. Tant que l'or n'est pas dans ma main, comme 
un bouquet de roses, je ne puis jouir du repos. L'amour du monde et 
de l'or du monde m'a rempli de vains désirs, et m'a privé de l'intelli- 
gence des choses spirituelles '. » 

La huppe continue , à l'égard de cet oiseau , son rôle de directeur 
spirituel. ■ O toi, lui dit-elle, qui es dans l'ébahissement par l'effet 
d'une forme extérieure, toi dont l'esprit ne vit jamais l'aurore do la 
valeur réelle des choses, apprends que tu n'as pas cessé d'être nycta- 
lope, et que tu es resté, comme la fourmi, étreint par une vaine appa- 
rence *. Attache-toi au sens des choses , et ne t'inquiète pas de leur 
forme. Le sens est l'essentiel , la forme n'est qu'embarras. Sans sa cou- 
leur, l'or ne serait qu'un métal commun ; cependant tu es séduit comme 
l'enfant par son attrayant éclat. L'or qui te détourne de Dieu est pour 
toi une idole ; ah I rejette-la loin de toi sans hésiter '. » 

Mais la réponse de la huppe au septième oiseau ne s'arrête pas ici. 
Attar continue en ces termes le développement de ses préceptes ascé- 
tiques , revêtus du costume allégorique qui lui est familier : 

« Chaque nouveau mois, il te faut donner le prix de la boutique du 
monde, et ce prix, c'est ta propre âme. Mais ton âme précieuse et ta vie 

chérie te quittent avant que tu puisses gagner une seule obole 4 

Dépense de tous côtés ce que tu possèdes, car il est dit : « Vous n'acquerrez 
» le bonheur qu'en proportion de votre générosité '. » 11 faut laisser 
tout ce qui existe; il faut même renoncer à la vie; car si tu ne peux y 
renoncer, tu ne renonceras pas non plus -à la richesse et aux hon- 
neurs • — Quand tu n'aurais qu'une couverture grossière pour te cou- 
cher, ce serait encore une barrière qui t'empêcherait d'entrer dans la 
vie spirituelle. O toi qui connais la vérité, brûle cette couverture, em- 
blème de ta double vue à l'égard de Dieu. Si tu n'oses brûler aujour- 
d'hui cette couverture, comment te débarrasseras-tu demain'' du large 
tapis qui te servira de linceul * ? » 

Un huitième oiseau, c'est-à-dire le faucon, car il est clairement dési- 
gné par Attar, vient à son tour s'adresser à la huppe , et son discours 
rappelle celui qu'il tient dans l'allégorie de Mucaddéci qui lui est con- 
sacrée. Il se trouve heureux de demeurer dans un palais splendide où il 
est comme le roi des oiseaux : comment irait-il s'exposer aux fatigues 

> Ven 2051-2053. 

1 Motion au corpi de b fourmi, qui semble comme •erré pu- une étroite ceinture, 

* Ven 20.15-2058. — * Ven SOU, 2065. 

* Ces mot» sont tiret dn Coran , m , 86. — « Ven 1080. 

' C'oit-à-dire «u jour do jugement. — « Ven 2083-1085. 
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qui lui sont proposées? « Aucun homme raisonnable, dit-il, n'aban- 
donnerait le jardin d'irem pour entreprendre un voyage pénible et 
difficile '. » 

La huppe gourmande le faucon sur ses goûts mondains. Elle lui en 
fait sentir la vanité , et lui annonce que quelque magnifique que soit le 
château qu'il habite , la mort ne l'en fera pas moins sortir pour le con- 
finer dans la prison de la douleur. 

« N'as-tu pas vu, continue Attar, l'impatiente et vaine araignée?... 
Elle dresse par avidité un merveilleux filet, dans l'espoir qu'une mouche 
y tombe , et , dans sa prévoyance , elle se bâtit une maison avec des maté- 
riaux pris d'elle-même. Lorsque la mouche se précipite , télé baissée , 
dans ce filet, l'araignée lui suce le sang. Ensuite elle laisse son cadavre 
se dessécher sur place , et elle continue à en faire sa nourriture *. Mais 
tout à coup le maître du palais où l'araignée a dressé tonJUêt arrive le 
balai * à la main. En un instant il anéantit et le nid de l'araignée et la 
mouche. Or, le nid de l'araignée et la mouche représentent le monde et 
la subsistance que Dieu y a placée pour l'homme. Quand même tout 
le monde te serait dévolu, tu le perdrais en nn instant de la même 
manière * 

n Celui qui compte pour quelque chose le tambour et le drapeau de 
la royauté * n'est pas derviche. Il n'y a là que du bruit et du vent. En 
effet, le vent enfle le drapeau et le bruit sort du tambour : ces deux 
choses valent donc moins que la plus petite monnaie de cuivre. Ne fais 
pas tant caracoler le coursier de ta vanité, ne te délecte pas tant dans 
l'illusion de la position élevée " Puisqu'il est impossible d'être dis- 
tingué individuellement, il vaut mieux se perdre volontairement en Dieu 
et entrer tête baissée dans le tout. Il ne t'est pas possible d'être fier, 
humilie-toi donc, renonce à ta légèreté , courbe ta tête et ne cherche pas 
la domination 1 .... » 

A un neuvième oiseau que l'amour désordonné de la créature éloigne 
du Créateur, la huppe signale la différence qu'il y a entre l'amour divin 
et l'amour humain. >0 toi, lui dit-elle, qui t'es attaché à ce qui est 
visible , toi qui es entièrement demeuré dans le trouble qui en est la 
suite, sache bien distinguer l'amour de la forme extérieure, de l'amour 

' Ven S11S. 

1 On trouve des idées analogues à celles-ci dans l'allégorie de l'araignée de afucaddeci. 

3 Mot à mot le bâton. — * Ven 1151-1159. 

fi 11 est souvent queslion cbei les écrivains musulmans du kàt ou nacâra, qui est proprement 
une double timbale qu'on bat à la porte des ton venins, et qui est ainsi un signe de royauté. Il 
en est de même du drapeau 'alam. 

« Vers HU-Hft*. — 1 Vers 2166-1168. 
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contemplatif de l'Etre invisible. L'amour charnel nous assimile aux ani- 
maux. Toute beauté physique est passagère, et l'amour qu'elle inspire 
ne peut être que passager. Si l'homme s'attache à un bien passager, il 
en obtient un avantage passager. Tu donnes-le nom de lune sans décrois- 
sance à une forme extérieure composée d'humeurs et de sanjj ; mais il 
est une beauté qui ne décroît pas , et c'est une impiété de la mécon- 
naître '.... Trop longtemps tu as erré auprès de la forme extérieure à la 
recherche de l'imperfection. La vraie beauté est cachée ; cherche-la 
donc dans le monde invisible * » 

Un dixième oiseau n'ose entreprendre le pénible voyage qu'on lui 
propose, dans la crainte de périr. 

a faible et impuissant oiseau, lui dit la huppe, veux-tu n'être 
jamais qu'une charpente osseuse? Souviens-toi qu'il y a dans les os 
de la moelle*. Sache que la vie, qu'elle soit courte ou longue, a 
toujours un terme prochain, car elle ne se compose que d'une aspi- 
ration et d'une respiration. Ne comprends-tu pas que quiconque naît, 
meurt, qu'il va en terre et que le vent disperse son corps? Tu as 
été nourri pour mourir, tu as été apporté en ce monde pour en être 
emporté *. Que tu sois pur ou impur, tu n'es qu'une goutte d'eau 
pétrie avec de la terre. Gomment voudrais-tu disputer à l'Océan une 
goutte d'eau *? 

» Il n'y a de remède à la mort que la mort. . . . Celui même qui a tenu 
le monde sons le chaton de son anneau (Salomon) est actuellement 
comme un minéral sous la terre. Le guerrier qui de sa lance a atteint 
le firmament n'a pas tardé d'être enseveli dans la poussière du tom- 
beau. Tous les morts dorment sous la terre, mais, quoique endormis, 
ils sont troublés B . » 

Celte dernière phrase fait allusion à la doctrine musulmane des tour- 
ments de la tombe *. On voit qu'Allar rappelle, toutes les fois qu'il en a 
l'occasion, les dogmes de l'islamisme, quand il peut les mettre en har- 
monie avec ses doctrines. 

La huppe continue ensuite son discours sentencieux sur l'existence et 
sur la mort : 

« Tu t'es égaré à la recherche du mystère de la vie et de la mort; 
tâche de trouver ton chemin avant que la vie te soit enlevée. Si lu ne le 
trouves pas étant vivant , comment espères-tu atteindre , lorsque tu seras 

» Ver. «07-2211- — > Ver» 1214. 

* Attar veut dire par là qu'il ne Huit pu faire attention au corp*, niaii à l'Inie immortelle 
qu'il cube. 

* Ven 2285-2290. — » Ver* 2292. — « Vers 2339-2342. 

7 A ce Ptiijcl, vovoa mon Exposition de la foi musulman! . traduite du turc. 
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mort, à ce grand mystère? Durant ta vie, lu ne peux te connaître, et à 
la mort, il n'y a pas trace de ton existence '. » 

Un onzième oiseau avoue à la huppe son insouciance pour les cboses 
spirituelle h. Il lui dît qu'il n'a jamais recherché que la boule * du monde, 
et qu'il hésite ainsi à entrer dans la voie du spiritualisme. 

Dans sa réponse, la huppe l'engagea ne pas désirer ce qui passe en 
un instant. « Puisque , dit-elle , le monde passe , passe toi-même au delà ; 
abandonne-le et ne le regarde seulement pas *. » Elle lui dit aussi qu'il 
faut accepter avec reconnaissance de la main de Dieu les épreuves aux- 
quelles il nous soumet, aussi bien que ses faveurs les plus excellentes. 
« L'atome n'est jamais qu'atome. Si on le retourne , il prend une autre 
apparence, mais il n'en est pas moins un atome, et non la source bril- 
lante du soleil * Mais si l'atome se perd entièrement dans le soleil , il 

participera à son éternité \ » 

Un douzième oiseau , plus docile que les autres , confesse à la huppe 
sa répugnance à affronter les fatigues de la route, mais il lui déclare 
qu'il est néanmoins décidé à lui obéir et à se soumettre à sa direction. 

« Tu as raison de parler ainsi, lui répond la huppe; on ne peut 
attendre une plus grande perfection des créatures. Est-on, en effet, 
maître de soi-même , lorsqu'on suit ses propres caprices? On est bien 
plutôt son maître, lorsqu'on obéit volontairement. Celui qui se soumet 
à l'obéissance est délivré des déceptions: il échappe à toutes les dif- 
ficultés 8 .... 

» Lorsque l'homme marche constamment dans l'obéissance, il agit 

conformément à la parole de Dieu Celui-là n'est pas serviteur de Dieu 

qui se vante faussement de l'être, mais celui qui se montre fidèle au 
temps de l'épreuve. Subis cette épreuve et signale ta fidélité 1 . » 

Un treizième oiseau se présente; celui-ci est animé des meilleures 
intentions; il veut agir sincèrement dans ta voie de Dieu, a Ce chemin, 
lui dit la huppe , n'est pas comme les chemins ordinaires : la droiture 
y suffit pour viatique. Celui qui se décide à le parcourir doit le faire sans 
dissimulation. Il doit marcher paisiblement, avec pureté et simplicité. 
N'attache pas (à la lettre, ne couds pas) tes deux yeux à la déchirure 
reprisée du monde; que dis-je , brûle entièrement ce que tu possèdes. 
Lorsque tu auras tout brûlé par tes soupirs enflammés, rassembles-en 
la cendre et assieds-toi dessus *. Alors seulement tu seras libre de toute 
chose *.,.. 

• Ver* 2355, 1356. — * Allusion à ta boule du mût. — » Ver* S375. 
4 Pu l'atome , il faut entendre Xhamme, et par le *oleil. Dieu. 
B Ver* SW5-MÎ8. — « Ven 2439-2450. — ' Ver* U51-M56. 
" Allusion 1 une pratique de pénitence niiilée dans l'Inde. — * Ver* S5S1-S5S5. 

*. 
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Arrive un quatorzième oiseau. Celui-ci apprécie plus que ses compa- 
gnons l'importance des choses spirituelles. L'entreprise que la huppe 
lui propose lui parait digne de son ambition. Son corps est faible , dit-il , 
mais une noble ardeur l'anime. S'il n'est pas empressé à obéir aux pré- 
ceptes de la religion positive, il n'en est pas moins zélé partisan des 
doctrines ésotériques. 

La huppe approuve dans sa réponse son interlocuteur, et elle cherche 
à exciter de plus en plus son zèle religieux. 

a. Celui, dit-elle, dont l'ambition spirituelle n'a pas remué le coeur, 
ne peut parvenir au royaume éternel. Il y a eu des rois qui en vue de 
cette noble ambition ont mis le feu à leur royaume temporel ', parce 
qu'ils en ont considéré la possession comme incommode et sans valeur. 
La pureté de leur ambition leur a fait rejeter ainsi avec dégoût l'impureté 
des choses visibles s . 

» Le monde est comme un coffre où nous sommes renfermés et où 
nous nous livrons follement à nos passions. Lorsque la mort enlève le 
couvercle de ce coffre, celui qui a des ailes s'envole jusqu'à l'éternité. 
Quant à celui qui est dépourvu d'ailes , il demeure dans le coffre en 
proie à mille angoisses. Ne néglige donc pas de donner à l'oiseau de 
l'ambition spirituelle l'aile du sens mystique; donne du cœur à la raison 
et de l'extase à l'âme. Avant qu'on ôte le couvercle de ce coffre, deviens 
oiseau pour le chemin spirituel , et déploie tes ailes et tes plumes ; ou 
bien, fais mieux encore, brûle tes ailes et tes plumes et consume-toi 
toi-même pour arriver plus toi \ » 

Le quinzième oiseau est plein de confiance en lui-même. Il se flatte 
d'aimer la justice et l'équité et d'avoir la fidélité en partage; aussi 
espère-t-il parvenir à la connaissance des choses spirituelles. La huppe 
le loue de ses bons sentiments, a II vaut mieux en effet, lui dit-elle, 
observer les règles de l'équité que de passer sa vie entière dans les pro- 
sternations et les gémissements du culte extérieur* 

» Sois donc attentif aux paroles de la justice et de la fidélité , écoute 
la lecture du diwan des bonnes œuvres. Si tu es fidèle , entreprends le 
voyage auquel je te convie ; sinon , retires-en ta main * I » 

Le seizième oiseau a besoin d'être encouragé. Il demande que la huppe 
répande pour lui à cet effet les paroles du sens spirituel et du mystère. 
La huppe se rend à ses désirs et s'exprime ainsi : « Pour entrer dans le 
harem des secrets divins, il faut qu'on soit digne d'y être admis* 

1 Celle métaphore lignifie que cet roii ont renoncé k leur royaume temporel. 
* Vert «M-2595. — • Ven «B1-MÎ6. — * l'en 2631. — * Vert 2661, Mttt. — 
■ Vert *7M. 
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Mais le chamelier, obligé de se tenir à l'écart, pourra-t-il être le confi- 
dent du roi ' ?.. . S'il y a dans le chemin spirituel un véritable derviche , 
étranger au monde, le contentement qu'il éprouve lui donne une con- 
fiante hardiesse. Il voit Rab (Dieu) en tout; il ne connaît pas la distinc- 
tion de rab et de rob *. Il est hardi par excès d'amour; et dans la folie 
que lui cause sa passion, il marchera poussé par son ardeur sur la sur- 
face même de l'eau s . » 

Celte dernière métaphore est peut-être un souvenir du miracle de 
saint Pierre marchant sur l'eau dans son empressement pour aller 
trouver le Sauveur *. 

Un dix-septième oiseau , qui parait être le hibou , satisfait , apparem- 
ment, des réponses de la huppe aux difficultés élevées par ses compa- 
gnons, vient exposer les sentiments d'amour qu'il ressent pour Shnorg 
et sa détermination à tout affronter pour aller le trouver, a Tant que je 
vivrai, dit-il à la huppe, l'amour de Slmorg me sera agréable et cher. 
Séparé de tout, je réside loin de tout, mais je n'abandonne pas la pré- 
tention d'aimer cet être mystérieux. J'ai vu toutes les créatures du 
monde, et, bien loin de m'attacher à quelqu'une , je me suis détaché de 
toutes. La folie de l'amour de Slmorg m'occupe seule et me suffit. Une 
telle folie ne convient pas à tout le monde '.... 

» Le temps est venu où je dois tirer une ligne sur ma vie °, afin de 
pouvoir partager la coupe de vin de ma bien-aimée. Alors je rendrai 
lumineux par sa beauté l'œil de mon cœur \ » 

Le discours de cet oiseau présomptueux n'inspire pas beaucoup de 
confiance à la huppe. Aussi lui fait-elle la réponse suivante : 

« Ce n'est pas par des prétentions ni par des vanteries qu'on peut 
devenir commensal de Simorg au Caucase. N'exalte pas tant l'amour que 
tu crois ressentir pour lui, car personne ne peut prendre à son gré cet 
oiseau dans ses filets. Il faut que le vent de la félicité s'élève pour écarter 
le voile de la face de ce mystère. Alors Simorg l'attirera dans sa voie, 

et il te fera asseoir tout seul dans son harem B Ton amour pour Simorg, 

sans réciprocité, ne serait qu'un tourment pour toi. Il faut pour ton 
bonheur que Simorg t'aime lui-même ". » 

Atlar appuie d'intéressantes anecdotes cette' doctrine, que dans 
l'amour de Dieu la créature doit être l'objet passif; qu'elle doit répondre 

' Ver» «M. 

1 C'cil de ce mot rob (proprement rubb), qui «t arabe, que dérivent [es mot» rob et 
rirop (ij-rop). 

3 Ven Ï7I7-Ï7». — * Es. s»bt M«tth. uv, 89. — • Ven Ï793-J786. 
. 'Pour l'effacer. (Vesl-à-dirc : le temps est tenu où je dois mourir. 
' Ven S7«8, Ï799. — 8 Ver» Î800, Ï803. — ■ Vers Ï805. 
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à la grâce, mais que d'elle-même elle ne peut rien. Voici à ce sujet 

quelques singulières maximes d'Attar : 

« S'il plaît & Dieu de le gratifier de son amour, c'est pour lui une 
sorte de jeu qu'il joue avec sa créature. Quant à toi, tu n'es rien et ne 
peux rien : l'union avec ton Créateur doit t' effacer complètement " » 

Nous avons affaire actuellement à un dix-huitième oiseau qui se flatte 
d'être arrivé à la perfection par de pénibles austérités, mais qui ne peut 
se décider cependant au voyage dont il s'agit. 

La huppe reprend vivement cet orgueilleux oiseau , pharisien du spi- 
ritualisme, qui végète dans les pratiques extérieures, sans s'occuper du 
but qu'elles doivent avoir. Elle lui dit entre autres choses : u Si une 
fausse lumière provenant de ton âme concupiscente se manifeste à toi , 
tu dois la considérer comme la piqûre d'un scorpion pour laquelle il te 
faudrait employer du persil. N'accepte pas la lueur de cette impure 
lumière. Puisque tu n'es pas le soleil, ne cherche pas à être plus que 
l'atome * Si l'orgueil de l'existence ne te subjuguait pas , tu n'éprou- 
verais pas de douleur d'être anéanti ; mais il te faut la nourriture de 
l'existence, et, avec elle, l'infidélité et l'idolâtrie. Néanmoins, pendant 
cette existence , les flèches du malheur l'atteignent de toutes parts. Tant 
que tu vivras, en effet, tu devras plier ton corps aux douleurs de l'âme 
et courber ton cou sous cent adversités*.... Aussi longtemps que tu 
demeureras dans l'ébahisse ment et la séduction de l'orgueil, tu resteras 
éloigné de la vérité. Chasse la stupéfaction , brûle l'orgueil et les sugges- 
tions de la nature corrompue *. . . . Défais-toi de toute idée d'individualité, 
et deviens l'ennemi des deux mondes V » 

Un dix-neuvième oiseau demande des renseignements précis sur le 
voyage que la huppe lui propose et qui excite ses alarmes. 11 voudrait une 
direction spéciale , une sorte de grâce efficace qui lui aplanit toute diffi- 
culté. Dans sa réponse, la huppe fait allusion à la grâce suffisante, en 
prêchant le contentement à cet oiseau inquiet, et elle lui recommande 
de chercher & se corriger de ses propres défauts sans s'occuper de ceux 
des autres.... 

Un vingtième oiseau s'enquiert de ce qu'il pourra demander à Simorg. 
La huppe lui répond que la meilleure chose à lui demander, c'est lui- 
même, a Celui , ajoule-t-elle dans le langage allégorique d'Attar, qui a 
senti l'odeur de la poussière du seuil de sa porte pourrait-il jamais s'en 
éloigner'?... 

» Mais tant que le paradis et l'enfer seront sur ta route, comment 

85. — > Ver» Î888-MM. — * Ver. S900 , «907. 
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connaîtras-tu le secret que je t'annonce? Lorsque (u laisseras ces deux 
choses, l'aurore de c'e mystère s'élèvera de la nuit '.... Renonce donc, 
comme les -hommes spirituels, au paradis et à l'enfer; passe au delà 
sans y attacher ton cœur, et lorsque tu y auras renoncé et que tu en 
demeureras séparé, serais-tu femme, que tu deviendrais un homme 
spirituel *. » 

Le jeu de mots qui termine cette dernière tirade d'Attar rappelle l'idée 
défavorable qu'ont des femmes les musulmans. L'état d'asservissement 
où ils les tiennent généralement détruit en effet souvent en elles toutes 
les vertus, et les remplace par tous les vices. Les contes arabes, miroir 
fidèle des mœurs de l'Orient, sont pleins des traits de la sottise et de 
la perfidie des femmes musulmanes \ Dans les ouvrages sérieux , le 
sujet est traité gravement. C'est ainsi que nous lisons dans Wila , l'his- 
torien bindoustani de Scber-Schah : > Les sages ont dit qu'on ne doit 
pas avoir confiance aux femmes , qu'il ne faut pas leur confier son secret 
ni les consulter sur aucune affaire , et qu'il est surtout essentiel de leur 
cacher son trésor. Celui, ajoute-t-il, qui est épris d'amour pour une 
femme, au point d'être dominé par sa passion, doit au moins le lui 
laisser ignorer, pour qu'elle n'en abuse pas. Lorsqu'une femme com- 
prend qu'on s'est laissé prendre dans le filet de son amour et qu'on ne 
peut vivre un instant sans elle, elle ue vous obéit plus, que dis-jel elle 
vous considère comme son esclave. Les sages disent que les femmes sont 
à la fois remarquables par leur manque d'intelligence et par leurs ruses 
et leurs fourberies. » 

Mais revenons à nos oiseaux, ou plutôt aux réflexions dont Attar 
accompagne le dernier discours de la huppe , et qu'il place ici dans la 
bouche de Dieu : 

« Si tu y fais attention, dit-il, tout ce qui est dans le monde bon ou 
mauvais, visible ou invisible, tout cela n'est que substitution, si ce n'est 
moi-même, qui n'ai ni remplaçant ni pareil. Puisque rien ne peut 
m'étre substitué, ne cesse pas d'être avec moi. Je suis ton Âme, ne te 
sépare pas de moi. Je te suis nécessaire , tu es dans ma dépendance , ne 
sois pas un instant insouciant au sujet de l'Être nécessaire *.. . . Le monde 
visible te vend son néant ; quant à toi, prends garde de ne pas vendre 
Dieu pour rien au monde. Tout ce que tu lui préfères est une idole qui 
te rend infidèle*.... » 

i Vers 3077, 3078. — * Ver* 3080, 3081. 

3 Voyez entre autres les coûtes iutércstonls traduils en allemand par U. de Hamme.r, et habi- 
lement reproduit* en français par II. Trébutien, et ceux do «cheikh èl-Mondy, traduits par feu 
Marcel, et qui ont obtenu l'honneur de deux éditions. 

* Vers 3091-30»*. — 6 Vers 3098 , 3099. 
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Nous avons actuellement affaire à un vingt et unième oiseau qui 
demande à la huppe de lui désigner nn rubis précieux à porter à Sîmorg 
et qui puisse lui être agréable. 

On sait en effet qu'on ne se présente généralement pas , en Orient , 
devant un roi ou même un supérieur sans lui offrir un présent, nommé 
en persan nazar, et en hîndoustani bhent, sorte de tribut par lequel on 
reconnaît sa dépendance. Ce fut ainsi que les mages offrirent chacun un 
présent au Sauveur ' : le premier de l'or, le second de la myrrhe , el le 
troisième de l'encens, produits de leurs pays et qui représentent, ainsi 
qu'il est dit dans la prose de l'Epiphanie de notre belle liturgie pari- 
sienne, si supérieure à celle de Rome, la charité, V austérité, le désir, el 
par lesquels les mages reconnaissent Jésus-Christ comme roi (spirituel) , 
et comme Hontme^Dieu *. Or, je ferai remarquer en passant que l'or 
qu'on a supposé en poudre ou en lingot devait être plutôt monnayé, 
comme il est encore d'usage de l'offrir dans l'Inde, entre autres au sultan 
de Dehli. Le mot xpvaô; qui est employé dans le texte de l'Évangile, 
signifie une pièce d'or aussi bien que de l'or en général. 

a Si tu veux m' obéir, répond la huppe au dernier oiseau qui l'a inter- 
rogée, tu porteras ce qu'on ne trouve pas au pays de Sîmorg. Est-il , en 
effet, convenable d'y porter ce qu'il y a déjà? LÀ se trouve la science; 
là se trouvent les secrets; là se trouve l'obéissance des êtres spirituels. 
Portes-y donc abondamment l'ardeur de l'âme et la peine de l'esprit; car 
personne ne doit donner là autre chose. Les soupirs d'amour qui y par- 
viennent y portent le parfum du cœur *... ■» 

Enfin le vingt-deuxième et dernier oiseau de la série de ceux qui 
demandent à la huppe des explications et des conseils particuliers sur le 
voyage mystérieux et lointain qu'elle leur a proposé, prend la parole et 
demande des renseignements positifs sur la route , dont la longueur et la 
difficulté l'effrayent. 

Cette fois, la huppe s'éloigne, dans sa réponse, des généralités phi* 
losophiques et mystiques qui distinguent les allocutions précédentes; et 
elle décrit, aussi nettement que le sujet le comporte, la topographie de 
la route mystérieuse qui doit conduire les oiseaux à Simorg, c'est-à-dire 

1 Év. de saint Hatth., n, 11. 

3 Offert aurum caritai , 

Et myrrham au! tentas, 

Et thui deiideriuui. 

Aura rei agnoacitnr 
Homo niyrrba colitur, 
l'hure Deua gentium. 
* Ver. 3143-3146. 
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les hommes à Dieu. Cette route passe au travers de sept vallées. Ce sont 
celles de la recherche, lalab, de l'amour, ischc, de la connaissance, 
tna'rifât, de la suffisance, istignâ, de l'unité, tatdiid, de l'étonné - 
ment, haïrai, enfin de la pauvreté, facr, et de l'anéantissement, fana, 
ces deux dernières dénominations ne désignant qu'une seule vallée. 

On comprend aisément que les sept vallées dont il s'agit ici ne sont 
autre chose que les sept degrés du spiritualisme, degrés que quelques 
auteurs sofis réduisent à trois et que d'autres portent à quarante. On a 
vu aussi dans ces sept vallées les sept cieux que Mahomet parcourut le 
jour du mirâj, c'est-à-dire de sa prétendue ascension au ciel. 

Je ferai observer, avec feu S. de Sacy ', que la distinction des sept val- 
lées que doivent parcourir les oiseaux n'est pas bien marquée, et qu'il 
est difficile de reconnaître entre elles une gradation rationnelle. On va 
en juger par des citations textuelles. 

La huppe prend d'abord, en s'adressant à son interlocuteur, une 
précaution oratoire, a Nous avons, lui dit-elle, sept vallées à franchir, 
et ce n'est qu'après ces vallées qu'on découvre le palais de Simorg. - 
Personne De revient dans le monde après avoir parcouru cette route *. . . 
Comment veux-tu donc qu'on puisse l'instruire à ce sujet de manière à 
calmer ton impatience? Insensé que' tu es, puisque tous les mortels se 
sont égarés dans ce chemin, comment pourront-ils t'en donner des 
nouvelles * ? » 

Ici la huppe énumère les sept vallées après lesquelles on ne peut 
avancer, « Là, dit-elle, on est attiré, et cependant on ne peut continuer 
sa route; une seule goutte d'eau sera pour toi l'Océan. Aussitôt, con- 
tinue ensuite la huppe, que tu seras entré dans la première vallée (celle 
de la recherche), la peine et la fatigue ne cesseront pas de t'assaillir *, 
Il te faudra passer plusieurs années dans cette vallée à faire de pénibles 
efforts pour avancer et pour changer d'état. Il te faudra renoncer, en 
effet, à ton état actuel et te jouer de tout ce que tu possèdes. Il te faudra 
entrer dans une mare de sang en renonçant à tout; et quand tu auras la 
certitude que tu ne possèdes plus rien, il te restera encore à détacher 
ton coeur de tout. Lorsque ton cœur sera ainsi sauvé de la perdition, la 
pure lumière du ciel l'éclairera. Alors tes désirs se multiplieront à l'in- 
fini. ¥ aurait-il sur cette route un feu ardent et mille nouvelles vallées 
plus pénibles à traverser les unes que les autres, que l'homme mû par 
l'amour s'y engagerait résolument et se précipiterait , comme le papil- 
lon, au milieu de la flamme. Poussé par son amour, il se livrera à la 
recherche de Y Être infini, il demandera à son éebanson une gorgée des 

1 Locoàtato, p. 5. — s Ver. 3304, 3S05. — ' Ver» 3Î06 , 3207. — * Vers SS1S, 3113. 
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doctrines spirituelles. Lorsqu'il en aura bu quelques gouttes, il oubliera 
les deux mondes. Submergé dans l'océan de l'immensité, il aura cepen- 
dant les lèvres sèches, et il ne pourra demander qu'à sa propre âme le 
secret de l'étemelle beauté '... Si en ce moment la foi et l'infidélité se 
présentaient ensemble à lui, il les recevrait également volontiers, pourvu 
qu'elles lui ouvrissent la porte qui doit le conduire à son but. En effet , 
quand cette porte lui est ouverte, que lui importe la foi ou l'infidélité, 
puisqu'il n'y a là ni l'une ni l'autre *? « 

Par cette exagération orientale , Attar veut dire que lorsqu'on a le bon- 
heur de posséder Dieu, que la foi reconnaît et que l'incrédulité nie, la 
foi et l'infidélité deviennent nulles devant la réalité. 

Le discours de la huppe est ici interrompu par une série d'anecdotes à 
travers lesquelles Attar poursuit son dogme cbéri de l'indifférence à tout, 
excepté au salut éternel , qui est pour lui l'unification en Dieu. 

« Si tu mets de la différence, dit-il, entre le diamant et la pierre que 
lu tiens également de Dieu , tu n'es pas un homme de la voie spirituelle. 
Si tu te trouves honoré par le diamant et déshonoré par la pierre, Dieu 
n'est pas avec toi. Tu ne dois pas plus aimer le diamant que détester la 
pierre, car l'une et l'autre viennent de Dieu "... 

» Animé par un ardent désir et par l'espérance , l'homme ne doit pas 
craindre d'exposer sa vie. 11 ne doit pas s'arrêter un instant dans sa 
recherche; il ne doit pas demeurer un instant dans l'inaction. S'il s'ar- 
rête, il est violemment repoussé loin du chemin \ 

» Recueille-toi en toi-même, accroupi * comme l'enfant dans le sein 
de sa mère. Ne quitte pas l'intérieur, pour te produire à l'extérieur. A 
défaut de pain, sache te nourrir de sang. C'est le sang seul qui nourrit 
l'enfant dans le sein de sa mère , et c'est de l'intérieur et non de l'exté- 
rieur qu'il vient B . . . 

» Si tu te laisses aller à la moindre faiblesse, tu n'es plus maître 
de ton cœur, tu perds ton intelligence comme si tu étais enivré par 
la boisson 7 ... 

n Ne détourne pas ta tète de ce chemin , jusqu'à ce qu'on t'y conduise ; 
reste auprès de cette porte jusqu'à ce qu'elle le soit ouverte. N'aie pas 
les yeux fermés; cherche bien et tu verras B . » 

C'est ainsi que la huppe termine les avis dont elle accompagne la 
description de la première vallée , la vallée de la recherche. Puis elle 

1 Ven SÎ13-3M5. — * Ver» 3517, 3Î18. — 3 Ver. 3163 , 3M4. — * Van 3M6-3Ï68. 

B Lm posture recommandée ici par Attar eit en effet celle dans laquelle te tiennent les lofia 
pour méditer. Vojei le portrait de Saadi que j'ai publié dam ma Notice ntr têt première* poi- 
tiei hindmutanici. {Journal Asiatique, 1943.) 

« Ven 3180-3181, — ' Ver. 319». — » Vera 330», 8310. 
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continue d'exposer la topographie de la roule mystique qui conduit à 
l'être allégorique qui représente la Divinité. 

La seconde vallée est celle de l'amour. Young a dit : 

Love Gnd» admission vhere proud icïepce fa ils. 

u Pour entrer dans la vallée de l'amour, ischc, dit la huppe, il faut se 
plonger dans le feu ; que dis-je t on doit être du feu soi-même , car autre- 
ment on ne pourrait y vivre. Quand on aime véritablement on est pareil 
au feu , on a le visage enflammé, on est brûlant et impétueux comme le 
feu. Pour aimer, il ne faut pas avoir d'arrière-pensée ; il faut être disposé 
à se jeter dans les flammes et à y livrer cent mondes '... Dans ce che- 
min , il n'y a pas de différence entre le bien et le mal. Avec l'amour, en 
effet, ni le bien ni le mal n'existent plus. Mais tu es indifférent à ce 
discours, il ne te touche pas, lu le repousses, tes dents ne peuvent y 
mordre '... 

* Tu dois ressembler au faucon , qui ne cesse d'être en proie au feu de 
l'agitation tant qu'il ne parvient pas à son but. Si le poisson est jeté par 
la mer sur la plage, il s'agite jusqu'à ce qu'il soit retourné dans l'eau. 
L'amour, dans cette vallée , est représenté par le feu , et la raison par la 
fumée. Lorsque l'amour vient, la raison s'enfuit au plus vite. La raison 
ne peut demeurer avec la folie de l'amour; l'amour n'a rien à faire avec 
la raison humaine *. 

» Il faut pour cet amour un homme éprouvé et libre. Tu n'as pas encore 
ce qui est nécessaire pour ce sentiment; que dis-je! tu es mort, com- 
ment y serais-tu propre? Pour jouir de l'intimité de l'objet de ton affec- 
tion , il faut que la vie soit revenue à ton corps mort *. » 

Nous arrivons actuellement à la troisième vallée , c'est-à-dire à celle de 
la connaissance, ma'ri/ât. Voici comment s'exprime la huppe à ce sujet : 

« Lorsqu'on a franchi , dît-elle , les deux premières vallées , on aperçoit 
celle de la connaissance, qui n'a ni commencement ni fin. Qui ne serait 
découragé par la longueur du chemin qu'il faut faire à travers cette 
vallée? Là, en effet, il n'y a pas de route tracée; aucun chemin n'est 
pareil à celui-là. Mais autre est le voyageur temporel , autre le voyageur 
spirituel. L'àme progresse en perfection, tandis que le corps décline 
dans l'imperfection. Or, la vision spirituelle ne se manifeste aux créa- 
tures que dans les limites de leurs forces respectives. Comment , en effet , 
une faible araignée pourrait-elle suivre le pas de l'éléphant? La marche 
de chaque individu est relative à l'excellence qu'il a pu acquérir, et il 
ne s'approchera de l'Être infini qu'en raison de sa préparation. Si un 

' Vers 3313-3316. — * Ver. 3318, 3319. — » Ven 33x4-33317. — * Ven 3333-3336. 
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moucheron votait de toute sa force, pourrait-il jamais égaler la rapidité 
du vent? Puisqu'il y a donc différentes manières de parcourir un espace, 
chaque oiseau ne peut voler de même. Dans cette vallée , la connaissance 
spirituelle a différentes faces. Les uns y trouvent le mUirab, les autres 
l'idole '. Lorsque le soleil de la connaissance brille à la voûte de ce che- 
min, qu'on ne saurait convenablement décrire, chacun en est éclairé 
selon sa disposition , et il trouve le rang qui lui est assigné dans la vérité. 
Le mystère se manifestera dans le feu , et ainsi la fournaise du monde 
deviendra un jardin de fleurs *. L'adepte verra l'amande au travers de la 
peau \ 11 ue se verra plus lui-même ; il ne verra que son ami. Dans tout 
ce qu'il verra, il verra sa face; dans chaque atome, il verra le tout. Il 
apercevra sous le voile des milliers de secrets aussi brillants que le soleil. 
Haïs combien d'individus ne se sont pas perdus dans cette recherche, 
pour un seul qui a pu découvrir ces mystères ! 11 faut être parfait, si on 
veut franchir cette route difficile et se plonger dans cette mer orageuse *. 

» Si lu veux avancer la main vers le trône glorieux , ne cesse pas un 
instant de prononcer ces mots du Coran : a N'y a-t-il rien de plus 1 ?... » 

» Ce monde, palais de douleur, est tout obscurité "; mais la science 
spirituelle y brille comme d'éclatantes pierreries pour éclairer le che- 
min. Ce qui, en effet, guidera ton âme dans ce lieu obscur, c'est le 
joyau de la science, de cette science qui dilate le cœur; car, dans ces 
ténèbres qui n'ont ni commencement ni fin, tu es comme Alexandre *, 
sans guide 8 .... 

> Si lu restes en arrière dans ce chemin , malheur à toi , tu te perdras 
et n'auras d'autre ressource que les larmes. Si tu te prives de dormir 
pendant la nuit et que tu ne boives pas de vin pendant le jour, tu pourras 
trouver ce que lu cherches; mais il est inutile que tu te livres à cette 
recherche si tu ne peux t'imposer ces privations*.... Celui qui a long- 
temps supporté la veille a eu devant Dieu son cœur éveillé. Puisqu'il 
faut se priver de sommeil pour avoir le cœur éveillé, dors peu, et tu 
conserveras ta fidélité ".... 

» Si tu te contentes du royaume de ce monde , tu perdras celui de 

1 Le mihrab représente l'islamisme, et Vidait le paganisme , c'est-i-dire la foi et l'infidélité. 
Attur veut dire que la connaissance imparfaite dei choses spirituelles conduit Ici uni à U foi et 
les autres a l'infidélité. 

1 Allusion à la légende apocryphe de la fournaise où Tut jeté Abraham. 

' C'est-à-dire Dieu à travers les voiles sensible*. 

4 Vers 3466-3473. — ■ Coran, i, S». Vers 3476. 

• H. MuUack, professeur i l'université royale de Berlin, me signale une expression pareille 
dans Empédocle : • Le monde, dit-il, est une prairie de malheur et d'obscurité. > *Ax>] t XttfiiûW 
ts xi'l o-xotoî, p. 165, édit. Karsten. 

1 Allusion à la recherche de l'eau de 1a vie que fit Alexandre , selon les Orientaux. 

8 Vers 3W7-3489. — ■■ Vers 3496-3498. — "> Vers 3531 , 3533. 



dby Google 



LE LANGAGE DES OISEAUX. 61 

l'éternité. La vraie royauté réside dans la connaissance spirituelle; fais 
tes efforts pour y parvenir. Celui qui s'est enivré de la contemplation 
des choses spirituelles est roi parmi les créatures '. Pour lui le royaume 
de la terre n'est qu'une possession vulgaire, et le ciel n'est qu'un navire s 
dans l'océan divin * » 

Après les réflexions dont la huppe fait suivre la topographie de la 
troisième vallée , elle décrit la quatrième. Voici ce tableau , dont l'obscu- 
rité mystique ne le cède en rien au précédent. 

« Vient ensuite , dit la huppe , la vallée de la suffisance , istignâ; là , 
il n'y a ni prétention à avoir, ni sens spirituel à découvrir. De cette 
atonie de l'àme il s'élève un vent froid dont la violence ravage en un 
instant le monde entier. Les sept océans ne sont plus alors qu'une mare 
d'eau, les sept planètes qu'une étincelle, les sept cieux qu'un cadavre, 
les sept enfers que de la glace brisée * 

» Souviens-toi que pour qu'Adam fût éclairé de la lumière céleste, 
des milliers d'êtres aux vêtements verts furent brûlés par l'affliction \ 
Pour que Noé fût sauvé dans l'arche , des milliers de corps furent privés 
de la vie. Des milliers de moucherons tombèrent sur l'armée d'Abrahah ", 
pour l'obliger à lever le siège de la Mecque , et des milliers d'enfants 
eurent la tête tranchée, par l'ordre de Pharaon, pour que Moïse vît 
Dieu. Des milliers d'hommes prirent la ceinture des chrétiens pour que 
Jésus tut le mahram des secrets de Dieu. Des milliers d'âmes et de 
cœurs furent au pillage pour que Mahomet montât une nuit au ciel * 

» Si tu voyais le monde brûlé jusqu'au cœur par le feu 8 , ce ne serait 
qu'un songe au prix de la réalité. Les milliers d'âmes qui tombent sans 
cesse dans cet océan sans limite , ne sont qu'une légère et imperceptible 
rosée. Ainsi des milliers d'individus se livreraient au sommeil sans pro- 
voquer par là le soleil à les couvrir de son ombre *.... 

1 Dani l'Iode, on nomme tthâh • roi < les faquin. Dans ce cm, ce litre *e met en général 
avant leur nom, tandis qu'on le met ordinairement après lorsqu'il s'agit d'nn souverain. 

3 Double jeu de mots entre malik et mulk, et entre falak et/ulk, lesquels, sans points- 
vnyelles , s'écrivent de la même manière. 

a Vers 3545-3548. — * Ver» 3558-3561. 

6 Je pense que c'est une allusion à la légende de l'adoration d'Adam par les anges couverts 
des vêtements verts du paradis. Ce ne lut pas en effet sans répugnance, selon cette même légende, 
qu'ils adorèrent Adam. Beaucoup même d'entre eux, ayant Satan à leur tête, refusèrent d'obéir 
à Dieu sur ce point. 

9 Allusion à une légende connue de l'histoire des Arabes. (Voyea C. de Perceval , Estai sur 
i'hittoire des Arabei, t. I, p. 67.) Ce vice-roi de l'Arabie Heureuse fit rédiger pour les chré- 
tiens du pays des Himyaritea nn code de lois dont la rédaction existe en langue grecque et a été 
publiée par H. Boisaonade. 

1 Vers 3564-356». 

8 A la lettre , • ayant le cnjnr comme de la viande rfltie » . 

» Vers 3571-3573. 
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n Quand même les deux mondes seraient anéantis tout à coup, il ne 
faudrait pas nier l'existence. Si la partie et le tout cessaient d'exister, il 
suffirait d'un fétu sur la face de la terre. Quand même les neuf cou- 
poles de l'univers seraient détruites, on pourrai! se contenter d'nne 
goutte d'eau des sept Océans '. » 

Ces derniers mots font peut-être allusion à la doctrine de Thaïes, déjà 
mentionnée; on bien ils sont simplement le développement de la pensée 
qui précède sur le fétu , qui peut servir d'élément à la reproduction du 
monde. La même pensée s'applique avec justesse à la résurrection des 
corps dispersés en parcelles, ou réduits en poussière, et rendus à une 
existence spéciale par un miracle de la toute-puissance de Dieu. 

Un peu plus loin , Attar parle de l'avancement dans la voie spirituelle. 

a Cette vallée, dit- il, n'est pas aussi facile à parcourir que ton igno- 
rance peut le le faire croire*.... Quand même tu aurais constamment 
parcouru toutes les routes du monde, tu te trouverais toujours, si tu y 
fais attention, au premier pas. En effet, aucun voyageur spirituel n'a su 
te terme de son voyage; nul n'a trouvé le remède de son amour. Si tu 
t'arrêtes, tu es pétrifié; ou bien tu meurs et tu deviens un cadavre. Si 
tu continues à marcher, et que tu avances toujours dans ta course, tu 
entendras jusqu'à l'éternité ce cri : a. Avance encore. » Il ne t'est pas 
permis, en effet, de rester dans l'inaction, ni de t'arrêter s ... » 

Attar explique ici, par une ingénieuse comparaison, le néant dn 
monde. « Ne sais-tu pas, dit-il, comment l'astrologue procède quand il 
veut chercher un horoscope? Il prend une tablette recouverte de sable, 
il y trace la figure du ciel et de la terre , des étoiles et des planètes, des 
constellations et des signes du zodiaque, du lever et du coucher des 
astres. Puis il tire de ces combinaisons de bons ou de mauvais augures, 
il fixe le moment de la naissance et celui de la mort. Quand il a terminé 
ses opérations, il rejette la tablette; les figures s'effacent, et on dirait 
qu'elles n'ont jamais existé. Or, le monde n'a pas plus de consistance 
que ces figures astrologiques 4 .... Dans la vallée de la suffisance, il ne 
doit plus rester pour le voyageur aucune trace des deux mondes; mais 
lu n'as pas le courage d'y entrer. En effet, serais-tu lourd comme la 
montagne (bob), que tu serais ici plus léger qne la paille (kah) \ » 

Nous voici arrivés actuellement à la cinquième vallée , à l'importante 
vallée de l'unité, tauhîd. C'est ici que la huppe va encore prêcher aux 
oiseaux l'unité absolue des êtres, et par suite celle des actions ou leur 
indifférence. 

1 Vrai 3578-3580. — s Vert 3599. — > Ven 3401-3604. — > l'en 3618-36*3. — 
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« Ensuite, dit-elle il son interlocuteur et en sa personne à l'ordre 
entier des oiseaux , tu auras à traverser la vallée de l'unité , lieu de 
l'anéantissement de toutes choses et de leur unification.... Quoique tu 
voies dans ce chemin beaucoup d'individus, compte bien, et ta n'en. 
trouveras en réalité qu'un seul. Ce qui se présente à toi comme unité 
n'est pas différent de ce qui se compte '... . 

» Le monde visible où se trouve à la fois l'honneur et l'infamie est 
■ semblable à un palmier fait avec de la cire diversement coloriée. Si quel- 
qu'un manie cet arbre il redevient, comme auparavant, une masse informe 
de cire. Puisqu'il en est ainsi, va, et sois convaincu que les couleurs que 
tu admirais ne valent pas une obole. Puisqu'il y a unité , il ne peut y 

avoir dualité. Ici ni le moi , ni le toi ne peuvent surgir * 

» Dans cette vallée, l'œil de l'homme ne voit autre chose que Dieu. 
Le, il n'yanîcaaba, ni pagode*.... L'homme est en lui, par lui et avec 
lui , et il est en dehors de ces trois choses. Quiconque ne s'est pas perdu 
dans l'océan de l'unité, serait-il Adam lui-même, n'est pas digne d'ap- 
partenir à l'humanité. Qu'on soit du nombre des bons ou des méchants, 
on trouvera toujours un soleil de grâce dans le giron du monde invisible, 
Il viendra un jour où ce soleil rejettera le voile qui le cache, et vous 
attirera à lui. Quiconque est parvenu auprès de ce soleil est indifférent 
au bien et au mal. En effet, tant que tu vis individuellement, le bien et 
le mal existent pour toi; mais lorsque tu es perdu dam ce soleil, tout 
devient amour*. » 

Ici, le poëte s'aperçoit qu'il se perd dans sa théorie unitaire, et il 
s'écrie : 

« Attar, jusqu'à quand continueras-tu d'écrire les mystères de 
l'unité dans ce style métaphorique *? » 

Mais celte exclamation n'empêche pas le zélé sofi de reprendre la 
description de la cinquième vallée, dont il s'était nn peu détourné. 

« Lorsque le voyageur de la vie spirituelle, dit-il, entre dans cette 
vallée , il disparaît ainsi que la terre qu'il foule aux pieds. 11 sera perdu, 
parce que l'être unique sera manifeste ; il restera muet, parce que cet 
être parlera. La partie deviendra le tout; ou plutôt elle ne sera ni partie 
ni tout; elle sera comme une figure sans corps ni âme.... Dans l'école 
de ce secret merveilleux, tu verras des milliers d'intelligences les lèvres 
desséchées par le mutisme. Qu'est-ce en effet que l'intelligence? elle 

> Ver* 3673-3876. SI fetaû faire cette comparaiion , je dirai* que le raisonnement à' Attar 
rappelle la doctrine du lymbole de saint Athanaae sur la sainte Trinité : unité d'euence et Iri- 
nité de pertoamet. 

a Ver» 3681-8685. — » Vert 3690. — * Ver* 3693-3608. — * Ver* 3709. 
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est tombée sur le seuil de la porte comme l'aveugle-né. Celui au contraire 
dont l'esprit est illuminé par l' éclat de ce mystère, détourne la tète du 
royaume des deux mondes '.. . L'être quej'annonce n'existe pas isolément. 
Tout le monde est cet être. Existence ou néant, c'est toujours cet être*. » 

Atlar quitte enfin la cinquième vallée et arrive à la sixième, qui est 
celle de VêtonnemerU (haïrai), c'est-à-dire du degré de la vie spirituelle 
où l'àme est dans un tel état de stupéfaction qu'elle ignore si elle existe 
ou si elle a cessé d'exister. Voici en quels termes Atlar décrit la vallée 
qui représente ce degré mystique : 

« Après la cinquième vallée, dit la huppe aux oiseaux, on trouve celle 
de l'étonnement. Là, on est en proie à la tristesse et aux gémissements; 
là, chaque respiration sort de la poitrine comme une épée, chaque 
souffle est un amer soupir. Ce ne sont que plaintes, que douleurs, 
qu'ardeur brûlante. C'est à la fois le jour et la nuit, mais ce n'est ni la 
nuit ni le jour. Là, de l'extrémité de chaque cheveu, sans qu'il soit même 
coupé par les ciseaux , on voit dégoutter du sang. Là un feu dévorant 
attaque l'homme ; il est brûlé et consumé par l'amour. Comment, dans sa 
stupeur, pourrait-il avancer? Il restera ébahi et se perdra en chemin. 

» Celui qui a gravé dans son cœur l'unité , tauhîd, oublie tout et 
s'oublie lui-même. Si on lui dit : Es-tu ou n'es-tu pas? reconnais-tu ou 
méconnais-tu l'existence? en fais-tu partie ou es-tu en dehors? es-tu sur 
le bord de cet océan, es-tu visible ou invisible? es-tu périssable ou im- 
mortel? es-tu l'un et l'autre à la fois, ou ni l'un ni l'autre? as-tu enfin 
le sentiment de ton existence ou ne l'as-tu pas? Il répondra positivement : 
Je n'en sais rien; je l'ignore et je m'ignore moi-même 1 ..,. » 

Pour bien faire comprendre ce qu'il entend par l'étonnement, Atlar 
offre le tableau de ce sentiment tel qu'on peut l'éprouver, même pour 
des choses temporelles. Il suppose que les jeunes compagnes d'une 
princesse voulurent un jour s'amuser aux dépens d'un esclave. Elles lui 
firent boire du vin dans lequel elles avaient eu soin de jeter une drogue 
narcotique, et, lorsqu'il fut endormi, elles le firent transporter dans le 
harem. Au milieu de la nuit, quand l'esclave se réveilla, il se trouva 
sur un canapé doré, entouré de bougies parfumées, de cassolettes 
d'ambre et de femmes charmantes dont les chants le ravirent. Il éprouva 
alors l'état d'ébahîssemenl dont Atlar veut donner une idée. « Déconcerté, 
dit le poète, et stupéfait, il ne lui resta ni raison ni vie. Il n'était plus 
dans ce monde et il n'était pas dans l'autre. Sa poitrine était pleine 
d'amour pour la belle princesse qui présidait à la réunion ; mais sa langue 
était muette. Son esprit était en extase 4 * Au malin, on ramena 

' Ven 3710-371*. — * Vm 3718. — * Vew 3779-3790. — * Ven 3837, 3838. 
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l'esclave à Bon poste par le procédé de la veille. A son réveil, le souvenir 
cruel de la nuit passée lui arracha des cris involontaires. II déchira ses 
vêlements, il mit ses cheveux en désordre et jeta de la terre sur sa tête. 
On lui demanda ce qu'il avait, mais il ne sut que répondre. I) ne put 
dire si ce qu'il avait vu était un songe ou une réalité ; s'il avait passé la 
nuit dans l'ivresse ou en pleine possession de ses facultés. Ce qu'il avait 
vu avait fait une profonde impression dans son esprit, et cependant il 
n'en trouvait pas une trace certaine. 11 avait contemplé une ineffable 
beauté , et il n'avait pas cependant la certitude de l'avoir vue. 11 n'avait 
retiré de cette vision que trouble et incertitude '. « 

Nous voici enfin à la septième vallée ou étape du chemin du ciel, 
dernier degré de la vie spirituelle auquel Attar donne le double nom de 
vallée du dénùment, facr, et de la mort ou anéantissement spirituel, 
/and, parce que ce degré exige le détachement absolu de la vie exté- 
rieure et de tout ce qui peut la faire aimer. 

« Après la sixième vallée, dit la huppe, vient enfin celle du dénùment 
et de la mort, dont il est impossible de faire l'exacte description. Ce 
qu'on peut nommer l'essence de cette vallée , c'est l'oubli, le mutisme , 
la surdité et la pâmoison. C'est là que l'homme voit s'évanouir, par un 
seul rayon du soleil de la spiritualité, ies milliers d'ombres éternelles 
qui l'entouraient. Lorsque l'océan de l'immensité agite ses vagues, 
comment les figures qui sont tracées sur sa surface pourraient- elles 
subsister? Or ces figures ne sont autre chose que le monde présent et le 
monde futur, que nous devons, en effet, considérer comme un pur 
néant. Celui qui s'est perdu dans cet océan y est pour toujours en repos. 
Dans cette mer paisible, il ne trouve autre chose que l'anéantissement. 

» Le bois d'aloès et le bois de chauffage, mis au feu, se réduisent 
également en cendres; ils ne sont pour toi qu'une même chose, et 
cependant leurs qualités sont bien distinctes. Un objet immonde a beau 
tomber dans un océan d'eau de rose , il restera dans l'avilissement à 
cause de ses qualités impures; mais si une chose pure tombe dans le 

même océan, elle perdra son existence particulière ' et en cessant 

d'exister isolément , elle participera à la beauté de cet océan '....» 

Ces dernières pensées ont trait à la doctrine de la métempsycose, 
qui est admise par les sofis , ainsi qu'on l'a vu dans le huitième article 
de leur symbole. En effet, l'âme épurée seule pent s'unifier à Dieu, rien 
d'impur ne peut s'y joindre. C'est au moyen de la métempsycose que 
ce résultat s'obtient pour la généralité des hommes. Les sofis seuls 
ne sont pas destinés à languir sur la terre, mais les méchants y sont 

• Vert 3930-3W6. — * Vert 8931-893». — a Vers 393*. 
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tenus longtemps dans différents corps, comme en enfer, en punition de 
leurs péchés. 

. Pour bien expliquer ce qu'il entend par le démhnent {faer), et par la 
mort {fana ), Attar les compare au brùlement du papillon à la flamme de 
la bougie, et il cite à ce sujet une parabole qui rappelle l'ingénieuse 
allégorie de Mucaddéci sur le même sujet. Écoutons Attar : 

« Une nuit, dit-il, les papillons se réunirent inquiets au sujet de la 
bougie, qui était l'objet de leur recherche. Us furent tous d'avis qu'il 
fallait qu'un d'eux pût s'en informer et leur en donner des nouvelles. Un 
papillon fut envoyé jusqu'à un château lointain, et il aperçut dans l'in- 
térieur la lumière de la bougie. 11 revint et rapporta ce qu'il avait vu. 
H se mit à faire la description de la bougie selon la mesure de son intel- 
ligence; mais le papillon judicieux qui présidait celte réunion dit qne le 
papillon explorateur n'avait aucune connaissance de la bougie. Un antre 
papillon alla passer auprès de la lumière et s'en approcha d'assez près. 
Il toucha de ses ailes la flamme de l'objet de son désir; la bougie fut 
victorieuse et il fut vaincu. 11 revint lui aussi, et il dit quelque chose sur 
le mystère à découvrir ; il expliqua un peu en quoi consistait l'union avec 
la bougie. Hais le chef des papillons trouva que son explication n'était 
guère plus satisfaisante que la première. Un troisième papillon se leva, 
ivre d'amour; il alla se précipiter éperdument sur la flamme de la bou- 
gie 1 lise perdit lui-même et s'identifia joyeusement avec la flamme. 

11 s'embrasa complètement, et son corps devint rouge comme le feu lui- 
même. Lorsque le chef de la réunion vit de loin que la bougie s'était 
identifié le papillon et lui avait donné ses qualités : Ce papillon, dît-il, 
a appris ce qu'il voulait savoir, mais lui seul le comprend, et voila 
tout*. 

» En effet , celui qui a perdu la trace et l'indice de ta propre existence 
connaît seul, parmi les hommes , l'être que j'annonce. Tant que tu n'i- 
gnoreras pas ton corps et ton âme, tu méconnaîtras l'objet qui mérite 
ton amour * » 

La terrible description des sept mystérieuses vallées était bien faite 
pour décourager les oiseaux ; aussi Attar nous apprend-il qu'après l'avoir 
entendue, ils eurent le cœur serré et la tête basse. «Tous comprirent, 
dit-il, que cet arc difficile à tendre ne convenait pas à un poignet im- 
puissant Ils furent donc terrifiés par le discours de la huppe, et un bon 
nombre d'entre eux moururent au lieu même de la réunion. Quant aux 
autres oiseaux, ils consentirent, malgré leur stupéfaction, à se mettre 
en route. Ils voyagèrent pendant des aimées entières par monts et par 

< Ver. 3058-3967. ,- s Ver» SVT9-8M1. — * Ver* 398*, 3983. 
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vaux, et une grande partie de leur rie s'écoula pendant ce temps \ 
Comment développer d'une manière exacte ce qui leur arriva dans ce 
long chemin? 11 faudrait pouvoir y entrer soi-même un instant pour y 
jeter un coup d'œil et en voir toutes les sinuosités. On saurait alors ce 
que firent ces oiseaux, on apprendrait tout ce qu'ils souffrirent*. 

» A la fin , une bien petite partie de cette troupe parvint au but. . . Les 
uns forent submergés dans l'Océan , les autres furent anéantis et dispa- 
rurent pour toujours. D'autres périrent sur la cime de hautes montagnes, 
dévorés par la soif et en proie à toutes sortes de maux. D'autres, par 
l'effet de la chaleur du soleil, eurent les plumes brûlées et le cœur des- 
séché; d'autres furent ignominieusement dévorés, en un instant, par 
les tigres et les panthères du chemin , tombant saisis de terreur, sans 
résistance , entre leurs griffes ; d'autres moururent de fatigue dans le 
désert; d'antres s'entre-tuèrent follement pour un grain ; d'autres éprou- 
vèrent toutes sortes de peines et de fatigues , et finirent par rester en 
route sans pouvoir atteindre à leur but; d'antres, ébahis par la vue des 
phénomènes de la route , s'arrêtèrent ensemble au même endroit ; d'au- 
tres , occupés seulement de curiosité et de plaisir, périrent sans songer 
à l'objet de leur recherche. 

» Les oiseaux qui s'étaient mis en route remplissaient le monde , et il 
n'en arriva que trente; encore ces oiseaux étaient-ils sans plumes ou 
ailes, épuisés et abattus, le cœur brisé, l'âme affaissée, le corps harassé 
de fatigue ". » 

L'allégorie d'Attar est belle , il me semble. Elle présente le tableau de 
l'effayante vérité du petit nombre des élus. C'est une éloquente parabole 
destinée à appeler l'attention sur ce dogme terrible. 

Nous voyons enfin les trente oiseaux élus arriver auprès de Sîinorg, de 
cet oiseau mystérieux dont le nom signifie trente oiseaux. Ainsi ils se 
retrouvent eux-mêmes dans Sîmorg. C'est, pour me servir des expressions 
sofiques, le rayon qui retourne au soleil , la goutte d'eau dans l'Océan, 
le tesson à la terre. Écoutons la description de ce moment solennel. 

« Alors ils virent, dit Altar, cette majesté qu'on ne peut décrire et dont 
l'essence est incompréhensible ; cet Être , qui est au-dessus de l'esprit, 
de l'intelligence et de la science. Alors l'éclair de la satisfaction brilla 
pour eux; ils rirent cent mondes s'évanouir en un clin d'œil comme s'ils 
étaient consumés par le feu. Us virent réunis des milliers de soleils plus 
resplendissants les uns que les autres ; des milliers de lunes et d'étoiles 

1 Ceci rappelle la qnarante innée* que le* Imelite* pMterent dam le dnert Mut d'Entier 
à I* terre promise, qui éUil l'emblème du ciel. 
* Ver* 4105-4111. — a Ver* 4113-41X5. 
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toutes extrêmement belles, et ils restèrent étonnés et agités comme le 

vacillant atonie '... 

» Un noble chambellan d'entre les officiers du roi , qui vit ces trente 
malheureux oiseaux, sans plumes ni ailes, et L'esprit abattu, leur demanda 
d'où ils venaient et pourquoi ils s'étaient rendus en ce lieu *. 

» Nous sommes venus, répondirent-ils, afin qne Sîmorg soit notre 
roi. L'amour que nous ressentons pour lui a troublé noire raison. Pour 
suivre la voie qui devait nous conduire à lui, nous avons perdu notre 
esprit et notre repos. 11 y a longtemps que nous avons entrepris ce voyage. 
Nous étions alors des milliers, et trente seulement d'entre nous sont 
arrivés ici. Nous sommes venus de bien loin", espérant pénétrer auprès 
de cette sublime majesté. . . et d'être enfin favorisés de son bienveillant 



Le chambellan fait d'abord des difficultés ; il leur dit que le roi n'a pas 
besoin d'eux : u Avec vous ou sans vous , ajoute-t-il , il subsistera éter- 
nellement. Des milliers de mondes pleins de créatures n'ont pas plus de 
valeur qu'une fourmi à la porte de ce roi *. » 

Ce chambellan de la grâce, comme le nomme Attar, les introduit enfin : 

« Alors un monde nouveau se présenta sans voile à ces oiseaux , et la 
plus vive lumière éclaira cette manifestation. Tous s'assirent sur le sofa 
( masrtad ) de la proximité , sur la banquette " de la majesté et de la gloire. 
Toutefois, on leur présenta un écrit en leur disant de le lire jusqu'au 
bout. Or, cet écrit devait leur faire connaître par allégorie leur véritable 
position *. » 

Attar compare l'écrit dont il s'agit ici au reçu que , d'après une légende 
rabbinico-musulmane , les frères de Joseph firent à Malik (le marchand 
ismaélien ) , des vingt pièces d'argent qu'il leur donna de Joseph ', reçu 
que Joseph montra à ses frères pour se faire connaître à eux, lorsque 
ces derniers vinrent en Egypte s'offrir en esclavage pour avoir les moyens 
de vivre, renonçant ainsi (pour me servir du jeu de mots persan) à Veau 
( c'est-à-dire à l'honneur) pour le pain. Joseph , prétextant que personne 
ne comprenait ce reçu , écrit en langue hébraïque , leur en demanda 
l'explication. Mais en l'apercevant, un tremblement convulsif s'empara 
de leurs membres , leurs yeux se troublèrent , leur langue resta muette. 
L'écrit qui fut remis aux oiseaux produisit sur eux le même effet , car 
ils y lurent l'histoire de leur vie. 

t Ven UM-U». — a Ven 4136-4139. — 3 Ver. 414S-4140. — * Ver. UU, 4149. 
* J'emploie cet mol» a desiein pour montrer qu'il» partagèrent le trikne de Stmorg, d'après 
l'usage de l'Orient. 
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Il est de foi chez les musulmans ', que chaque homme recevra, le 
jour du jugement, un livre où les anges auront écrit ses actions. Le 
Nouveau Testament nous enseigne la même doctrine. On y lit en effet 
(Apocal. xx, 12) : « Des livres furent ouverts, après quoi on en ouvrit 
encore un autre qui était le livre de vie, et les morts furent jugés sur ce 
qui était écrit dans ces livres, selon leurs œuvres. » On chante aussi 
journellement dans nos églises (Prose des morts, Dtes irœ) : 

Liber scriptus proferctur 
In quo totum continetur. 

C'était sans doute ce livre mystérieux qui fut remis aux trente oiseaux 
et qui leur fit éprouver une telle crainte et une telle confusion que leur 
corps s'évanouit et que leur âme fut anéantie. Puis , lorsqu'ils eurent été 
ainsi entièrement purifiés et dégagés de toute chose, ils trouvèrent en 
Simorg une nouvelle vie. 

Cette singulière croyance de l'anéantissement des êtres avant leur 
réf urrection , qui devient ainsi une véritable création , est un dogme de 
la religion musulmane qui est fondé sur un texte du Coran V 

Hais écoutons la suite du récit d'Attar : « Les trente oiseaux, dit-il, 
revinrent ainsi à la vie et furent de nouveau plongés dans la stupéfaction. 
Tout ce qu'ils avaient pu faire anciennement fut purifié et entièrement 
effacé de leur cœur. Le soleil de la familiarité darda sur eux ses rayons 
et leur âme en fut resplendissante. Alors, dans le reflet de leur visage 
ces trente oiseaux (si morg) visibles ' contemplèrent la face du Simorg 
invisible. Ils se hâtèrent de regarder Simorg, et ils s'assurèrent qu'il 
n'était autre que simorg (trente oiseaux), c'est-à-dire eux-mêmes. Ils 
tombèrent tous dans l'ébahissement ; ils ignoraient s'ils restaient eux- 
mêmes ou bien s'ils étaient devenus Simorg. Ils s'assurèrent enfin qu'ils 
étaient véritablement Simorg et que Simorg était réellement les trente 
oiseaux (sî morg). Lorsqu'ils regardaient du côté de Simorg, ils voyaient 
que c'était bien l'être qui régnait en ces lieux ; et s'ils portaient leurs 
regards vers eux-mêmes, ils voyaient qu'ils étaient eux-mêmes cet être. 
Enfin, s'ils regardaient à la fois des deux côtés, ils s'assuraient qu'eux 
cl Sîmorg ne formaient qu'un seul être. Cet être était Simorg et Simorg 
était cet être*... 



1 Voyes mou Exposition de la foi m u n i l man t , p. 17. 

* Sur. lv, ». M, tt. 

1 II 7 ■ proprement dans le teite le* trente oiseaux du monde; rasis , comme l'a bit observer 
ivec juste raison M. de Sacy, dans les Notices, t. XII , p. 311 , le» trente oiseaux représentent 
ce qui e»l visible, c'est-à-dire les créature*, et Simorg l'invisible, c'est-à-dire le Créateur. 

< Vers 4S0S-U13. 
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» Alors tous ces oiseaux , plongés dans la stupeur, se livrèrent à la 
méditation sans pouvoir méditer. Gomme ils ne comprenaient rien à cet 
état de choses, ils interrogèrent Sîraorg '. Ils lai demandèrent de leur 
dévoiler ce merveilleux secret , de leur donner la solution du mystère de 
la pluralité et de l'unité des êtres s . Slmorg leur fit cette réponse : « Le 
soleil de ma majesté , dit-il , est un miroir ; celui qui le contemple y voit 
son âme et son corps; il s'y voit tout entier. Puisque vous êtes venus ici 
trente oiseaux, vous trouvez trente oiseaux (sî morg) dans ce miroir. 
S'il arrivait encore quarante ou cinquante oiseaux , le rideau qui les cache 
serait aussi tiré. Quoique vous soyez extrêmement changés, vous vous 
voyez vous-mêmes tels que vous étiez auparavant \ 

n Comment l'œil d'une créature pourrait-il parvenir jusqu'à mot *? Le 
regard de la fourmi peut-il atteindre aux Pléiades? Vit-on jamais cet in- 
secte soulever une enclume, et un moucheron saisir de ses dents un élé- 
phant ? Tout ce que tu as cru ou vu n'est ni ce que tu as cru , ni ce que 
tu as vu ; et ce que tu as dit ou entendu n'est pas non plus cela. Lorsque 
vous avez franchi les vallées du chemin spirituel, lorsque vous avez fait 
de bonnes œuvres , vous n'avez agi que par mon action , et vous avez pu 
ainsi vous endormir dans la plaine de mon essence et de mes perfections. 
Anéantissez -vous donc en moi, glorieusement et délicieusement, pour 
vous retrouver vous-mêmes en moi. » Les oiseaux s'anéantirent en effet 
pour toujours dans Sîmorg ; l'ombre se perdit dans le soleil ". » 

Telle est la conclusion * du célèbre poème allégorique que je viens de 
faire connaître. Le dernier chapitre de Mucaddéci est une sorte de résumé 
du Mantic uttaîr, mais le dénoûment est à la fois moins hétérodoxe et 
plus touchant. En outre, il offre une louable et adroite critique du paradis 
■musulman, qui semble, d'après les textes du Coran, et surtout d'après 
les catéchismes populaires , ne consister qu'en des plaisirs terrestres. 

1 II j ■ lia plus dans le texte ici et en parlant de Sîmorg : ■ tans se ternir de la langue. • 

a A b lettre, du nous et du toi. 

1 L'Eglise noua enseigne auni que le» défaut» corporels n'existeront pas dans le ciel. Suint 
Paul a dit (1 Cor. xv, 43) : Seminatur in eorrupiionc, turget in incorruptiont , et (1 Cor. xv, 
51) a" après une correction qui a été proposée et que feu 11. de Sacy admettait : Non omnet 
quidem resurgemtu , ted omnet fUMMmJMM*. En effet, le texte grec, édition valicane, porte : 
navrât |iiv où fcoLfAuBTiodujQa , inivTtc 8t ÂUtrpio^gjuBct* Omnet guidem non dormiemus, 
omnet autem immiitabimur, et le contexte prouve qu'il faut entendre ainsi ce passage ; car au 
verset suivant, saint Paul dit qu'au ion de la dernière trompette, MoHM résurgent ineomptiet 
nos (viveotes) immutabimur. On trouve la même idée exprimée dan» 1 Thcs*. IV, 15 et 16, 
et an symbole de Nicée : El iterum ventants est asm glorid judieare vwot et mortwot. 

* Atter vent dire par la que l'homme , quoiqu'il se voie eu Dieu , ne la connaît cependant pas. 

» Vers «Mt-MSO. 

8 Après cette conclusion viennent encore de* réflexion philosophiques, et enfin un épilogi-e 
(kÀàtimat ulkitâè) de deux cent vingt-quatre vers uni ne se rapporte pas a. t allégorie qui fait te 
sojet dn Mantic, moi* qui est un véritable hore-d'oratre où l'auteur puis de loi et de son poème. 
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Voici, en abrégé, ce morceau, qui est plein de charme dans l'original 
arabe ' : 

v Lorsque les oiseaux furent arrivés dans l'île de ce roi, Us y trouvè- 
rent tout ce que l'âme peut désirer et tout ce que les yeux peuvent espérer 
de voir. On dit alors à ceux qui aimaient les délices de la table ces mots 
dn Coran : Prenez des aliments sains et. légers en récompense du bien que 
vous avez fait sur la terre* ; à ceux qui avaient du goût pour la parure 
et pour la toilette, ces mots du même livre : Ils seront revêtus d'étoffes 
précieuses et d'habits moirés, et seront placés en face les uns des autres ■; j 
à ceux pour qui les plaisirs de l'amour avaient le plus d'attrait : Nous 
les avons unis aux houris célestes * ; mais lorsque les contemplatifs s'a- 
perçurent de ce partage : Quoi ! dirent-ils , ici comme sur la terre , notre 
occupation sera de boire et de manger 1 Quand donc le dévot pourra -t-il 
se consacrer entièrement à l'objet de son culte?* quand obtiendra- t-il 
l'honneur qu'appellent ses vœux brûlants?... Nous ne voulons que ce roi 
pour qui nous avons traversé des montagnes , franchi tant d'obstacles 
divers et supporté avec patience la soif ardente du midi... Nous faisons 
d'ailleurs peu de cas des parures et des autres agréments. Nous le jurons 
par Dieu même, nous ne voulons que lui, c'est lui seul que nous dési- 
rons posséder... — Qu'avez-vous apporté? leur demanda le roi. — 

L'humilité qui convient à tes serviteurs, lui répondirent -ils — 

Retournez-vous-en , leur dit-il , Dieu n'a pas besoin de vous. — Seigneur, 
répliquèrent-ils , nous savons que tu n'as pas besoin de nous ; mais per- 
sonne parmi nous ne peut se passer de toi. Tu es l'Être excellent et nous 
sommes dans l'abjection; tu es tout-puissant et nous sommes la faiblesse 
même. Comment pourrions-nous retourner aux lieux d'où nous venons? 
Nos forces sont épuisées... notre existence elle-même est détruite. — 
Par ma gloire et ma dignité, dit alors le roi, puisque votre pauvreté 
volontaire est vraie et que votre humilité est certaine , je dois vous retirer 
de votre position malheureuse Alors le Seigneur les combla de bon- 
heur. — Ils prirent leur vol avec les ailes de la familiarité, en présence 
de Gabriel, pour saisir le grain sans tache du chaste amour. . . Enfin, ils 
virent ce que l'œil n'a jamais vu, et ils entendirent ce que l'oreille n'a 
jamais entendu *. ». 
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